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ভুমিকা * 


চুয়াললিশ বংসর হইল, বঙ্কিমচন্দ্ৰ ব্দ-মাতার অঙ্ক 
হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । অনন্ত কালস্ৰোতের 
বক্ষে এই চুয়ালিশ বৎ্সর সময়কে সামান্য জল-বুদদ-্বরূপ 
মনে করিলেও বোধ হয় অসন্ধত হয় না। কিন্ত 
বঞ্কিমচন্দ্ৰই বলিয়া গিয়াছেন--“বত্সরে কি কালের 
মাপ ? ভাবে ও অভাবে কালের মাপ ৷” 

বাস্তবিক, বঙ্ষিমচন্দ্রের জন্য আমাদের যে অভাব- 
বোধ__তাহার পরিমাপ বসর-গণনার দ্বারা নিরূপিত 
হয় না। তাহার 'প্রতিভা-উৎসের ভাব-প্রবাহিণী 
হইতে বাঙ্গালী যে নূতন জীবন-রস প্রাপ্ত, হইয়াছে, 
এ কথা কখনও ভুলিবার নহে। তাই আজ মনে 
হইতেছে, যেন কত চুয়াল্লিশ বংসর গত হইল, বস্ধিম- 
চন্দ্রকে আমরা হারাইয়াছি। তাই আজ তাহার শততম 
জন্ম-বাধিকী উপলক্ষে বার্দালার বহু স্থানেই তাহার 
স্থৃতি-পূজার উত্সব-আয়োজন হইয়াছে ও হইতেছে । 

যে সাহিত্য মানুষ গড়ে, সেই সাহিত্যই তিনি 
গড়িয়। গিয়াছেন। “স্বদেশপ্ৰীতিকেই, সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ ধৰ্ম্ম 


বলা উচিত”--ইহাই ছিল তাহার ম্শ্বোক্তি৷ গা 
হিন্দুমাত্রেরই নিকট পরমপুজ্য দেবতাবিশেব | তাহার 
ইন্দিরা'তেও আছে--“গঙ্গা যথাৰ্থ পুণ্যময়ী |” কিন্তু 
দেশের জন্য দুঃখ করিতে গিয়া তিনি সেই গঙ্গার 
উদ্দেশে নিঃসঙ্কোচেই বলিয়াছেন__“তুমি যাহার পা 
ধুয়াইতে, সেই মাতা কোথায় ?” সত্য সত্যই দেশ- 
মাতাকে তিনি সকল দেবতার উপরে আসন 
দিয়াছিলেন। তাহার নিকট হইতে আমরা যে আদর্শ 
ভাষা, অমূল্য ভাব ও অপূৰ্ব্ব সাহিত্য-সম্পদ্‌ লাভ 
করিয়াছি, তাহ তাহার অনন্যসাধারণ প্রাতিভা-প্রস্থৃত 
হইলেও, মনে রাখিতে হইবে, সে প্রতিভা তাহার প্রগাঢ় 
দেশপ্রীতির প্রভাবেই পরিচালিত হইয়াছিল। তাহার 
_ প্রবল স্বদেশাহ্রাগই যে তাহার ‘বঙ্গদৰ্শনে'র অষ্ট, 
এ কথা কে অস্বীকার করিবে? 

“বঙ্গদর্শন” বলিতে বঙ্ষিমচন্ত্র এবং বঙ্কিমচন্দ্ৰ বলিতে 
‘বঙ্গদৰ্শনে'রয কথা স্বতঃই স্মরণ-পথে উদিত হয়। 
'ব্গদর্শনে'র প্রথম সংখ্যাতেই তিনি ‘ভারত-কলঙ্ক’ শীৰ্ষক 
প্রবন্ধ লিখিয়া তাহার স্বদেশবাসীকে বুঝাইয়া দেন যে, 
“মধ্যকালে যাহা ভারত-কলঙ্ক বলিয়া মনে ধারণা 
করিয়াছ, ইতিহাসের সূস্ম অস্ত লইয়া সেই কলঙ্ক 
ব্যবচ্ছেদ করিলে দেখিবে, তাহাই ভারত- গৌরব ৷” 


ত 


Fe 


‘বঙ্গদর্শন’ যখন প্রকাশিত হয়, তখন তাহার বয়স 
চৌত্ৰিশ বৎসর মাত্র । ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয় যে, 
এত অল্প বয়সেই তিনি শিক্ষিত বাঙ্গালীর উপদেষ্টার 
আপন গ্রহণ করিয়া তাহার “বন্বদর্শন" পত্রে এই উপদেশ- 
বাণী--“আমাদের ভরসা আছে । আমর! স্বয়ং নিগুণ 
হইলেও রত্ব-প্রসবিনীর সন্তান। সকলে সেই কথা মনে 
করিয়া জগতীতলে আপনার যোগ্য আসন গ্রহণ করিতে 
যত্ন কর ।”--নানা প্রকারে প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর গৌরব । তাহার 
গৌরবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও আজ গৰ্ব্ব ও গৌরব- 
প্রকাশের অধিকারী । এই বিশ্ববিদ্যালয়ে যখন সর্বপ্রথম 
এণ্টান্স, ও বি. এ. পরীক্ষা গৃহীত হয়, তখন এই উভয় 
পরীক্ষারই উত্তীর্ণ ছাত্র-তালিকায় তাহার নাম আমরা 
দেখিতে পাই । তারপর ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ হইতে আরম্ভ 
করিয়া বতকাল তিনি জীবিত ছিলেন, ততকাল এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্ত-পদে নিযুক্ত থাকিয়া ইহার কল্যাণ 
সাধনের জন্য যত্ব ও শ্রম করিয়া গিয়াছেন। তাই 
তাহার তৈলচিত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের বক্ষে, সাদরে স্থাপিত 
রহিয়াছে । তাই তাহার শততম বাধিকী-উপলক্ষে 
বাঙ্গালার ছাত্র-সম্প্রদায়কে উপহার দিবার উদ্দেশ্যেই 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে আজ এই ‘বন্কিম-পরিচয়’ 
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প্রকাশিত হইল ৷ বঙ্িমচন্দ্রের রচনা-সমুত্র মন্থন করিয়া 
ছাত্রগণের পাঠোপযোগী বচনাম্ৃত ইহাতে সংগৃহীত 
হইয়াছে । তিনি বলিতেন_“কবিতা দর্পণমাত্র, 
তাহার ভিতর কবির অবিকল ছারা আছে ।” তাহার 
রচনা ‘কবিতা’ না হইলেও সে রচনার ভিতর তাহার 
ছায়া দেখিতে পাওয়া যায়। বার্ধালার যুবক-সম্প্রদায় 
যদি এই পুস্তক-মধ্যে তাহার ছায়া দেখিয়া তাহাকে 
চিনিতে ও বুৰিতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এই উদ্যম ও উদ্দেশ্য সার্থক হইল, বিবেচনা 
করিব। এ 
এই পুল্তক-সঙ্কলনের ভার শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ রায় 

মহাশয়ের উপর অপিত হইয়াছিল । তাহাকে আমার 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 

২০এ জুন, ১৯৩৮ 


নেনেট হাউন, 2) anna 
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০ ৮. ৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র ( জীবন-কথ| ) 
বন্দে মাতরম্‌ 

বাঙ্গালীর উদ্দেশে 
বঙ্গভাব| ও সাহিত্য 

ধৰ্ম্ম ও সমাজ 

নানা কথা 


বর্ণনা 


পরিশিষ্ট 


বন্ধিমচন্দ্ৰ * 
জীবন-কথা 
১২৪৫ সালের ১৩ই আষাঢ় (১৮৩৮, ২৭এ জুন ) 
কাটালপাড়া গ্রামে বন্ধিমচন্দ্রের জন্ম হয়। এই গ্রাম 
জেলা চব্বিশ পরগনার অন্তর্গত, গন্ার পূৰ্ব্ব তীরে 
অবস্থিত; ইহার অপর পারে চুঁচুড়া। বঙ্কিমচন্দ্ৰের 
পিতা যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ডেপুটি কলেক্টর ছিলেন। 
যাদবচন্দ্রের চারি পুত্র । বঙ্কিমচন্দ্ৰ তাহার তৃতীয় পুত্ৰ ৷ 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ কখনও কোনও পাঠশালায় পড়েন নাই। 
তাহার বাল্যশিক্ষা-সম্বন্ধে তাহার কনিষ্ঠ সহোদর পূৰ্ণচন্দ্ৰ 
লিখিয়াছেন--“বঙ্কিমচন্দ্ৰ ভাগ্যক্রমে বাল্যকাল হইতে 
বি্যোংদাহী ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের সহবাসেই 
থাকিতেন। পিতৃদেব তাহার অসামান্ প্রতিভা বুঝিতে 
পারিয়া তাহার শিক্ষা-সম্বন্ধে বিশেষ যত্ববান্‌ ও সতর্ক 
ছিলেন। শৈশবে বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুরে শিক্ষা পান। 
পিতৃদেব তখন এ স্থানে ডেপুটি কলেক্টর ছিলেন। 


/° 


জীবন-কথ| 


শুনিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র এক দিনে বাঙ্গালা বৰ্ণমাল৷ আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন। মেদিনীপুরে একটি হাই স্থূল ছিল। 
টিড্‌ নামে একজন বিলাতী সাহেব উহার হেড্‌মাষ্টার 
ছিলেন। অগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্রের সহিত বন্ধিমচন্দ্ৰ মধ্যে 
মধ্যে এ স্কুলে যাইতেন। একদিন এ সাহেব ক্লাশ- 
পরিদর্শনে আসিয়া তাহার পরিচয় লইলেন। সঞ্জীবচন্দৰ 
অন্থজের কথ! বলিবার সময় তাহার যে একবেলার মধ্যে 
বর্ণ-পরিচয় হইয়াছিল, সে কথার উল্লেখ করেন । টিড্‌ 
সাহেব শুনিয়া প্রীত হইলেন, এবং পরে তাহার 
অন্ুরোধেই অতি শৈশবে ইংরাজি শিক্ষার জন্য পিতৃদেব 
বঙ্কিমচন্দ্রকে & স্কুলে ভন্তি করিয়া দেন |” 

ইহার পর ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে াদবচন্দ্র যখন মেদিনীপুর 
হইতে চব্বিশ পরগনায় বদ্‌লি হন, তখন বঙ্কিমচন্দ্ৰকে 
কাটালপাড়ায় আসিতে হয়, এবং সেখানে থাকিয়া হুগলি- 
কলেজে তিনি পড়িতে আরম্ভ করেন। হুগলি-কলেজে 
পড়িবার সময়েই ভাটপাড়ার বিখ্যাত বৈয়াকরণ ৬ভ্রীরাম 
ন্যায়বাগীশের নিকট তিনি সংস্কত-দাহিত্য অধ্যয়ন 
করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের “সংবাদ প্রভাকরে” পদ্য 
লিখিতেও তিনি এই সময়ে প্রবৃত্ত হন ঈশ্বর গুপ্তের 


০০ 


জীবন-কথা৷ 


কথ| বলিতে গিয়া তিনি নিজের সম্বন্ধে লিখিয়া 


গিরাছেন__“আমি নিজে প্রভাকরের নিকটে বিশেষ 
খণী। আমার প্রথম রচনাগুলি প্রভাফরে প্রকাশিত. 
হয় । সে সময়ে ঈশ্বর গুপ্ত আমাকে বিশেষ উত্সাহ দান 
করেন ।” 

সাধারণতঃ দেখা যায়, ছাত্রাবস্থায় কাহারও রচনার 
দিকে বিশেষ মনোযোগ থাকিলে পড়া-শুনার প্রতি 
তাহার তেমন দৃষ্টি থাকে না। এই জন্য বন্ধিমচন্দ্ৰ 
“ছেলেদের সতর্ক” করিবার উদ্দেশ্যে নিজে লিখিয়াও 
গিয়াছেন__লিখিবার একটু শক্তি থাকিলেই অমনি 
পড়।-শুন। ছাড়িয়া দিয়া| কেবল রচনায় মন। রাতারাতি 
যশস্বী হইবার বাসনা। এই সকল ছেলেদের ছুই দিক্‌ নষ্ট 
হয়_রচনা-শক্তি যেটুকু থাকে, শিক্ষার অভাবে তাহা 
সামান্য ফলপ্ৰদ হর।” কিন্তু বঙ্ধিমচন্দ্রের জীবনে 
ইহার ব্যতিক্রম ঘটয়াছিল। ‘ললিতা’ ও ‘মানস’ 
নামে ছুইখানি পদ্ধ-পুস্তক “পঞ্চদশ বৎসর বয়সে 
লিখিত হয়।” অথচ ইহার ঠিক এক বংসর পরেই 
অর্থাৎ, ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে তিনি জুনিয়র স্কলারশিপ 
পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার করেন। তারপর 
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১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে তিনি সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষা দেন, 
এবং তাহাতেও সকলের উপরে হন ৷ 

১৮৫৭ : খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে কলিকাতা- 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়, এবং এই বৎসরের এপ্রিল 
মাসে প্রথম এণ্ট্ান্স, পরীক্ষা গৃহীত হয়। ২৪৪ জন 
ছাত্রের মধ্যে ১৫ জন পরীক্ষায় অনুপস্থিত ছিলেন 
এবং ১১৫ জন প্রথম বিভাগে ও ৪৭ জন দ্বিতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন ৷ বলা বাহুল্য, এই পরীক্ষারও 
প্রথম বিভাগের তালিকায় বঙ্কিমচন্দ্রের নাম প্রকাশ 
পাইয়াছিল। প্রেসিডেন্দী কলেজে আইন পড়িবার 
সময়ে তিনি এই পরীক্ষা দিয়াছিলেন। পরীক্ষায় 
বাঙ্গাল! বিষয়ে পাঠ্য ছিল--রাজা কৃষ্ণচন্দ্ৰ রায়ের 
জীবনী ও কৃত্তিবাসী রামায়ণ। পরীক্ষক ছিলেন-- 
রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 

এ সময়ে এফ. এ. পরীক্ষা ছিল না; ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে 
উহার প্রবর্তন হয়। কাজেই বন্ষিমচন্দ্রকে আর এ 
পরীক্ষা দিতে হয় নাই। এণ্টান্স, পরীক্ষা পাস 
করিবার পর বৎসরেই, অর্থাৎ ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে প্রথম 
বি, এ, পরীক্ষা যখন গৃহীত হয়, তখন সে পরীক্ষায় 
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যে দুইজন ছাত্র উত্তীর্ণ হন, তন্মধ্যেও বঙ্কিমচন্দ্ৰের 
নামই প্রথম উল্লিখিত হইয়াছিল। 

ইহার পরই বঙ্কিমচন্দ্ৰ ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্ৰেটের পদ 
প্রাপ্ত হন। তাহার বয়স তখন কুড়ি বংসর দুই মাস মাত্ৰ । 
এ সময়েও তাহার লেখনী বন্ধ ছিল ন । ‘Indian Field? 
নামে একখানি ইংরেজি পত্রে ‘Rajmohan’s Wite? 
নাম দিয়া তিনি একখানি ইংরেজি উপন্যাস লিখিতে 
আরম্ভ করেন। অনেকের মতে, বাহ্ছালা রচনার স্যায় 
তাহার ইংরেজি রচনাও সরল ও স্থমিষ্ট। ইংরেজি 
ভাষায় তিনি বহু বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। 

তিনি যেমন প্রতিভাশালী ছিলেন, তেমনই 
পরিশমও করিতে পারিতেন। ডেপুটি ম্যাভিষ্টরেটের 
কাজ করিতে করিতে ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে তিনি বি. এল্‌. 
পরীক্ষা দেন, এবং তৃতীয় স্থান অধিকার করেন। 
অথচ এই বংসরেই তাহার ‘মৃণালিনী’ উপন্যাস 
প্রকাশিত হয়। '্ণালিনী*প্রকাশের ছুই বৎসর 
পূর্বে তাহার “কপালকুগুলা, এবং তাহারও ছুই 
বৎসর পূর্বে তাহার 'ছুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশিত 
হইয়াছিল । রমেশচন্দ্র লিখিরাছেন_“ঘখন “ছুর্গেশ- 
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নন্দিনী’ প্রকাশিত হইল, তখন যেন বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশে 
সহস| একটি নৃতন আলোকের বিকাশ হইল ৷” 

১৮৭০ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে, বেন্বল সোশ্যাল 
সায়ান্স, এসোসির়েশনে বঙ্কিমচন্দ্ৰ একটি ইংরেজি প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। প্রবন্ধের বিষয় ছিল-_বাক্কালার জন- 
সাধারণের সাহিত্য” । ইহার এক স্থানে তিনি বলেন__ 
“আমরা শিক্ষিত বাঙ্গালী, আমাদের অদ্ভুত বিশ্মাতির 
প্রভাব। আমরা ভুলিয়া যাই যে, কেবল এই বান্গালা 
- ভাষার সাহায্যেই বান্ধালী জাতিকে আমরা কোনও 
একটা ভাবে বিচলিত বা উত্তেজিত করিতে পারি। 
অথচ আমরা ইংরেজি ভাবায় ধৰ্ম্মপ্ৰচার করি, ইংরেজি 
ভাষায় বন্তৃতা করি, গদ্যে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া 
থাকি । তখন আমাদের মনে থাকে না যে, দেশের 
জনসাধারণ ইংরেজি ভাষাবোবে একেবারেই বধির ; 
তাহারা আমাদের ব্যবহৃত একটি ইংরেজি শব্দেরও 
অর্থবোধ করিতে পারে না। অথচ সামাজিক বিষয়ে, 
ধৰ্ম্ম-বিষয়ে কোন একটা নৃতন ভাবের প্রবর্তন করিতে 
হইলে, দেশের জনসাধারণকে উদ্ধদ্ধ করিতে হইবে; 
নহিলে কোনও ফলোদয় হইবে না। আমার মনে 
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হয়, একটা বড় ভাবের কথা বাঙ্গালা ভাষায় বাঙ্গালী- 
দিগকে বুঝাইতে পারিলে, সে ভাব তাহাদের হৃদয় 
স্পর্শ করিবে ; হৃদয়ে নৃতন তরন্দের উদ্ভব হইবে, সে 
তরঙ্গ জনে জনে আঘাত করিয়া দেশব্যাপী একটা 
বিরাট ভাবের ঢেউ তুলিতে পারিবে। এই নবভাবে 
জাতি উদ্বদ্ধ হইবে, জাতির হৃদয়ে সজীবতা আনয়ন 
করিবে, সমাজের কল্যাণ আপনিই সাধিত হইচব। 
অন্য পক্ষে, কেবল ইংরেজি ভাষায় ধর্ম প্রচার করিলে, 
ইংরেজিতে বক্তৃতা করিলে, জাতিব্যাপী বিরাট্‌ কার্যের 
স্থচনা কিছুতেই সম্ভবপর হইবে না। এই হেতু 
সামাজিক হিসাবে বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টি ও বিস্তৃতি অত্যন্ত 
আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। সে সাহিত্য জাতির 
সাহিত্য--জনসাধারণের সাহিত্য হইবে ।” বদ্িমচন্দ্রের 
এই উক্তির মধ্যে . বঙ্দদর্শন'-প্রকাশের বীজ নিহিত 
আছে। ইহার প্রায় দুই বংসর পরে অর্থাৎ, ১৮৭২ 
খৃষ্টাব্দে “বন্বদর্শনে'র প্রকাশ । 

ঠিক চারি বংসর কাল এই মাসিক পত্রের তিনি 
সম্পাদক ছিলেন। তীহারই ভাষায় বলা যায়__“এই 
সময়টিই তাহার জীবনের মধ্যাহৃকাল-ম্বরূপ সমুজ্জল |” 
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“দর্শনের প্রথম সংখ্যার সর্জশুদ্ধ আটটি রচন। 
প্রকাশিত হইয়াছিল; তন্মধ্যে ‘পত্ৰ-হুচন|’, “ভারত- 
কলঙ্ক’, “বিববৃক্ষ” ‘সঙ্গীত’ ও 'ব্যান্রাচাধ্য বৃহল্লাদুল’_ 
এই পাঁচটি রচনা বঙ্ষিমচন্দ্রের। যতদিন তিনি এই 
পত্রের সম্পাদক ছিলেন, ততদিন ইহাতে এইরূপ 
অধিকাংশ রচনাই নিজে লিখিতেন। চন্দ্রনাথ বন্ধু 
মহংশর বলিয়াছেন--“বদ্গদৰ্শন পড়িয়া যাহ| বুঝিয়া- 
ছিলাম, উহ পড়িবার পূৰ্ব্বে তাহ| বুঝি নাই। 
বুঝিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালা ভাষার সকল প্রকার কথাই 
সুন্দররূপে বলিতে পারা যায়; আর বুঝিয়াছিলাম, ভাষা 
বা সাহিত্যের দারিদ্রের অর্থ মানুষের অভাব । “বঙ্গ 
দর্শন” বলিয়া দিয়াছিল, বঙ্গে মানব আসিয়াছে বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে প্রতিভা প্রবেশ করিয়াছে» 

“দর্শনে বদ্ধিমচন্দ্রের নিজের সাহিত্য-হুষ্ট 
ব্যতীত আর এক কীর্তি আছে। সে কীন্ঠি__সাহিত্যিক- 
স্্টি। বাঙ্গালার কতকগুলি লন্প্রতিষ্ঠ লেখক “ব্গ- 
দর্শনের শিক্ষানবীশ ছিলেন। অনেকে ‘বঙ্গদৰ্শন’ পড়িয়| 
বাঙ্গালা লিখিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইহার জন্যও 
বন্গসাহিত্য ‘বঙ্গদৰ্শনে’র নিকট খণী। 
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জ্ঞানেন্দ্ৰলিল রায় যথার্থই বলিয়্াছেন_ 
“স্ীবচন্্, চন্দ্ৰনাথ, চন্দ্রশেখর, অক্ষয়চন্দ্ৰ, রবীন্দ্র 
যোগেন্দ্ৰ রমেশ--বঙ্কিমচন্দ্র-প্ৰতিভার প্রভ৷। সঞ্জীব 
বাবু, বঙ্ধিম-রবি-প্রতিকলিত চন্দ্ৰালোক ৷ চন্দ্ৰনাথ 
বাবুর ‘শকুন্তলা-তত্ত', বন্ধিম বাবুর উত্তরচরিত 
সমালোচনায় উদ্বোধিত ৷ তাহার ‘হিন্দুত্ব’ ব্ৰাহ্মণ বন্ধিমের 
্রাঙ্গণত্ে জীবিত। চন্দ্ৰশেখর বাবুর “উদ্ভ্রান্ত প্রেম, 
বন্ধিম বাবুর কমলাকান্তের দপ্তরের একখানি মাত্র কাগজ 
পবরিবদ্ধিত ; কমলাকান্তের নানাবিধ স্থরের মধ্যে একটি 
সুর মাত্র গীতিপুঞ্জে দীৰ্ঘীকৃত, কলকণ্ঠে মধুরনাদিত। 
অক্ষয় বাবু ‘বঙ্গদৰ্শনে’, ‘নবজীবনে’, ‘সাধারণী’তে বঙ্কিম 
বাবুর মেধাবী শিশ্য। রবীন্দ্র বাবু বঙ্কিম বাবুর সহজ 
চলিত ভাষ| আরও সহজ করিয়া লিখিত ভাষায় কথিত 
ভাষার আরও সমাবেশ করিয়া, বঙ্কিম বাবুর কবিত্বমর 
গন্য আরও কবিত্বময় করিয়া, স্থন্দরে সুন্দর মিশ্রিত ' 
করিয়াছেন। রমেশ বাবুর ‘বঙ্গবিজেতা’ বঙ্কিম বাবুর 
উৎসাহে লিখিত। যোগেন্দ্র বাবুর “আধ্যদর্শন” ‘বদ্গদৰ্শনে’র 
অনুযাত্ৰী । আমাদিগের দেশের আরও অনেক স্থলেখক 
আছেন, তাহাব| নিজেরাই স্বীকার করিবেন যে, বঙ্কিম 
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তীহাদিগের নসাহিত্য-জীবনের প্রকৃতি বা জন্মদাতা; 
তাহাদিগের রচনাতে আমরা বদ্িমচন্দ্রকে দেখিতে 
পাইতেছি।” __ 

বন্কিমচন্দ্ৰ বন্ৃদর্শন হইতে বিদার-গ্রহণ করিলে 
পুনরায় যখন এই পত্র অন্যের সম্পাদনে প্রকাশিত হয়, 
তখন, ‘সাধারণী’ পত্ৰিকা লিখিয়াছিলেন--“বখন অকালে 
‘বন্গদ্নি’ বিদায় গহণ করেন, তখন আমরা কাঁদিতে 
কাদিতে বলিয়াছিলাম যে, ‘কনিষ্ঠা ভগিনী যেরূপ 
অজ্ঞাত-বাস-প্রয়াসী জোষ্ঠ ভ্রাতার পুনরাগমন প্রত্যাশ৷ 
করে, আমরাও আজি সেইরূপ অশ্রপূর্ণ লোচনে 
‘বন্গদৰ্শনে’র পুনদর্শনের আশা-পথ চাহিয়া রহিলাম’। 
সে আশার আমর! নিরাশ হই নাই; কিন্তু এখনও 
চক্ষের জল মুছিতে পারিতেছি ন|। বর্ষেক অজ্ঞাত- 
বাসের পর বৈরাগ্য বেশ কেন? আমাদের ইচ্ছা 
হয়--অজ্ঞাতবালের পর যুধিষ্ঠিরাদি বিরাট-ভবনে 
যে মূণ্তিতে দেখা দিয়াছিলেন, আমরাও ‘বঙ্গদৰ্শনের’ 
সম্পাদক ও লেখকগণকে আবার সেই রপেই দেখিতে 
পাই। ইচ্ছা হয়--আবার তেমনই করিয়া যুধিষ্ঠির 
স্বর্ণ সিংহাসনে বিরাজিত থাকেন, তেমনই করিয়া 


০ 1০ 


নটি ১ উ) কত PEGE 


জীবন-কথা 


ভীমাৰ্জ্জন সশশ্ব তাহার পার্শ্বে উপবিষ্ট হয়েন, আর 
তেমনই করিয়া আবার নকুল-সহদেব চামর-হন্তে 
দণ্ডায়মান থাকিয়া জোষ্ঠের সেবা কারন; কিন্তু এখন 
বোধ হইতেছে, আমরা বুঝি “বন্দদর্শনে'র কখন সে রাজ- 
ৰীর-মৃষ্টি আর দেখিতে পাইব না। যে বহ্ৃদর্শন? 
আত্মগৌরবে ভর করিয়া, যুবার উত্দাহপূর্ণ বেশে, 
অশ্থারোহণে, কশাহন্তে, ঈষৎ হাসিতে হাসিতে এই রণ- 
ভূমিতে বিচরণ করিতেছিলেন, সে ‘বন্ধদর্শনে'র সৰ্ব্বা: 
লঙ্কার-পরিভষ্ট তপস্থিবেশ সেই রণভূমিতে আমরা অক্ষুব্ধ- 
হৃদয়ে দেখিতে পারি না। আমরা এখনও চোখের জল 
মুছিতে পারিলাম না1” 

“্বন্ৃদর্শন হইতে বিদার-গ্রহণের পর বন্ধিমচন্দ্ 
তাহার লেখনীকে কিছুকাল বিশ্রাম দেন। কিন্ত 
লেখনীকে বিশ্রাম দিলেও নিজে তিনি বিশ্রাম গ্রহণ 
করেন নাই। এই সময়ে ধর্শশান্্-অধ্যয়নে তিনি 
বিশেষরূপ যত্রশীল হন | তাহার গুরু-শিশ্যের কথোপ- 
কথনে’ আছে--“"অতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার 
মনে এই প্রশ্ন উদিত হইত--এ জীবন লইয়া কি 
করিব?’ ‘লইয়| কি করিতে হয়? সমস্ত জীবন 
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ইহারই উত্তর খুঁজিরাছি। উত্তর খুজিতে খুজিতে 
জীবন প্রার কাটিয়| গিয়াছে । অনেক প্রকার লোক- 
প্রচলিত উত্তর পাইর়াছি। অনেক পড়িয়াছি, অনেক 
লিখিরাছি। অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন 
করিয়াছি এবং কাব্যক্ষেত্রে মিলিত হুইয়াছি। জীবনের 
সার্থকতা-সম্পাদন-জন্ত প্রাণপাত করিয়া পরিশ্রম 
করিয়াছি ।”__ এই প্রাণপাত পরিশ্রম’ তাহাকে বোধ 
হয় জীবনের এই সময়েই করিতে হইয়াছিল | ধৰ্ম্মশাস্ন- 
অধ্যয়নের সঙ্গে সন্দে এই সময়ে তিনি তাহার পিতার 
নিকটও ধৰ্ম্মশিক্ষা করিতেন। তিনি তখন হুগলির 
ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট। তাহার সম্বন্ধে তখনকার কথা 
তাহার অঙ্গজ পূর্ণবাবু এই ভাবে বিবৃত করিয়াছেন__ 
“তখন কয় বংসর পিতৃদেবের নিকটে থাকিয়া ধৰ্ম্ম- 
সদ্বন্ধে শিক্ষা পাইতে লাগিলেন 1...... কোনও ধৰ্ম্ম- 
প্রচারকের নিকট তিনি হিন্দুধন্ম শিক্ষা পান নাই। 
তাহার একমাত্র ধশ্মোপদেষ্ট। ছিলেন আমাদের 
পিতৃদেব | ‘দেবী চৌধুরাণী গ্রন্থখানি তাহাকে উৎসর্গ: 
করিতে গিয়া লিখিয়াছেন_-বাহার কাছে নিষ্কাম ধৰ্ম্ম 
শুনিয়াছি, যিনি স্বয়ং নিষ্কাম ধৰ্ম্ম ব্রত করিয়াছিলেন 
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ইত্যাদি। বন্ছিমচন্দ্ররে চুচুড়ায় থাকা কালেই 
পিতৃদেবের মৃত্যু হয়। এই ঘটনার পরেই তাহার 
ভিতরে একটা গুরুতর পরিবর্তন হয়। ইহার পর যাহা 
লিখিতেন, তাহাই হিন্দুধর্ম বুঝাইবার উদ্দেশ্য 
লিখিতেন ।------ ১৮৮১ সালে পিতৃদেবের মৃত্যু হয়। 
উহার মাস কয়েক পরে সঞ্জীবচন্দ্রের “বন্দদর্শনে" “আনন্দ- 
মঠ’ প্রকাশিত হইতে থাকে । ১৮৮২ সালে ‘States- 
man’ সংবাদপত্রে হিন্দুধর্ম লইয়া Rev. Dr. Hastie 
সাহেবের সহিত বসঙ্কিমচন্দ্ৰের মসীযুদ্ধ হয় । ১৮৮৩ সালে 
‘্বঙ্গদৰ্শনে’ ‘দেবী চৌধুরাণী’ বাহির হয়। ১৮৮৪ সালে 
‘নবজীবনে’র প্রথম সংখ্যায় ধধৰ্ম্মতত্ব’ প্রবন্ধাবলীর 
প্রকাশ আরম্ভ হয়। এ সনের শ্রাবণের প্রচারে" প্রথম 
সংখ্যায় ‘সীতারাম’ বাহির হয়।” 

‘আনন্দমঠ’ প্রকাশিত হইলে ‘সাধারণী’ পত্রিকা 
লিখিয়াছিলেন--“বিগত বংসরের প্রধান কাবা 
‘আনন্দমঠ’ । সংকল্প-সাধনায় আনন্দমঠ বন্ধিমবাবুর 
সর্বেবাতকুষ্ট গ্রন্থ । আর ‘আনন্দমঠ’ বনঙ্কিমবাবুর হৃদয়ের 
সৰ্ব্নোংকৃষ্ট পরিচায়ক 1.-..-- বঙ্কিমবাবুর দেশভক্তি 
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( ‘ম্বণালিনী’র ) ইহার অভিব্যক্তি, প্রতাপে প্রতিঘাতের 
পর বলসঞ্চর, আনন্দঘঠের সন্তানগণে সেই বলের 
বিকাশ । আনন্দমঠে দ্র অর্থলোভ, মোহমুদ্ধের 
রূপতৃষ্ঞ, দম্পতীর পবিত্র প্রণয়, বাল্যনখার চিরবন্ধুত্ব, 
দুরাকাজ্জীর উচ্চ আশা! এবং উদাসীনের পরকাল-চিন্তা 
__সমন্তই দেশভক্তির প্রবল স্রোতে প্লাবিত হইরাছে। 
একমাত্র দেশভক্তিই বাঙ্গালীর যে পর! গতি, পরা মুক্তি 
_ তাহা এ পর্যন্ত কাব্যের উজ্জল চিত্রে চিত্রিত করিয়| 
কেহ বাদ্দালীকে দেখায় নাই। বঙ্গে বাঙ্জালীর ভক্তি 
কাশীদাসে নাই, কৃত্তিবাসে নাই, ভারতে নাই, রাম- 
প্রসাদে নাই; সেকন্পীরর বা শীলারে থাকিবার 
সম্ভাবনা নাই। বার্ধালী বঙ্িমচন্দ্র বার্থালীর সম্মুখে 
এই গরীয়সী দেশভভ্তি চিত্রিত করিয়াছেন। সেই জন্য 
বলিয়াছি, সংকল্প-সাধনার ‘আনন্দমঠ’ বসঞ্ধিমবাৰুর সর্বেবাৎ- 
কষ্ট গ্রন্থ এবং তাহার হৃদয়ের উৎক্বষ্ট পরিচায়ক ।” 
বঙ্কিমচন্দ্ৰের বয়স যখন আটচলিশ ব্সর, তখন 
তাহার 'কিষ্ণ-চরিত্র' পুস্তকাকারে প্রকাশিত হর, এবং 
সেই সময়ে ‘প্রচারে’ তিনি গীতার ব্যাখ্যা লিখিতে 
প্রবৃত হন। 'কুষ-চরিত্রে'র দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে তিনি 
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লিখিয়াছেন__“আমার ছুরাকাজ্মা যে, শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও কেহ কেহ এই গ্রন্থ পাঠ করেন। 
তাই আমি ইউৰোপীয় মতেরও প্রতিবাদে প্রবৃত্ত। 
যাহাদের কাছে বিলাতী সবই ভাল, বাহার! ইস্তক 
বিলাতী পণ্ডিত, লাগায়েৎ বিলাতী কুকুর, সকলেরই 
সেব। করেন, দেশী গ্রন্থ পড়া দূরে থাক, দেশী ভিখারীকেও 
ভিক্ষা দেন না, তাহাদের আমি কিছু করিতে পারিব 
না। কিন্তু শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেই 
সত্যপ্রিয় এবং দেশবখ্সল। তাহাদের জন্য লিখিব।” 
বল৷ বাহুল্য, এই শ্রেণীর শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জন্যই তিনি 
ধ্ৰৰ্ম্মতত্ব’ লিখিয়াছিলেন এবং গীতার ব্যাখ্যা লিখিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন । ‘কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্য যে, 
সে ব্যাখ্যা তিনি আর শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই । 
১৮৯১ খৃষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্ৰ সরকারী কৰ্ম্ম হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন। তীহার ইচ্ছা ছিল, এই অবসর- 
প্রাপ্ত জীবনে_“জীবন লইয়া কি করিবেন ?--এই 
প্রশ্নের উত্তরাঙ্ুসন্ানে তিনি যাহা জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহাই বাদ্দালার শিক্ষিত সম্প্রদায়কে নানা 
ভাবে শুনাইয়া যাইবেন।. তিনি জানিয়াছিলেন, 
ন্ট উট, 
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“ভক্তি, প্ৰীতি, শান্তি, এই তিনটি শব্দে যে বস্তু চিত্রিত, 
তাহার মোহিনী মৃন্তির অপেক্ষা মনোহর জগতে আর 
কিছুই” নাই; এবং নেই জন্য বলিয়াছিলেন_-“তাহা। 
ত্যাগ করিরা আর কোন বিষয়ের আলোচনা করিতে 
ইচ্ছা করে” না। কিন্ত এ ত্রিমুন্তির প্রাণ ভরিয়া 
পরিচধ্যা করিবার পূর্বেই নিষ্ঠুর কাল আসিয়া অকালে 
তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া গেল। মৃত্যুর প্রায় দুই 
মাস পূর্বে ‘Vedic Literature’ নামে একটি ইংরেজি 
প্রবন্ধ তিনি ‘ইউনিভাসিটি ইনস্টিটিউটে পাঠ 
করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তাহার আরও অনেক 
কথা বলিবার ছিল, কিন্তু বলিবার আর অবসর 
পাইলেন না। ১৩০০ পালের ২৬এ চৈত্র (৪ঠা 
এপ্রিল, ১৮৯৪ ) বেলা ৩টা ২৩ মিনিটের সময় তিনি 
ইহলোক ত্যাগ করেন । 


বন্দে মাতরমূ। 
শস্তশ্যামলাং মাতরম্‌। 
শুত্র-জ্যোহক্া-পুলকিত-যামিনীং, 
ফুল-কুহৃমিত-দ্রমদল-শোভিনীং, 
স্থহাসিনীং স্থমধুরভাযিণীং, 
সুখদাং বরদাং মাতরম্‌। 


সপ্তকোটিক্-কলকলনিনাদ-করালে, 
দ্বিপপ্তকোটিভূজৈধ'তখরকরবালে, 
অবলা কেন মা এত বলে । 
বহুবলধারিণীং নমামি তারিণীং 
রিপুদলবারিণীং, মাতরমূ। 


তুমি, বিদ্যা তুমি ধর্ম, 
তুমি হৃদি তুমি মৰ্ম্ম, 
তং হি প্রাণাঃ শরীরে | 
বাহুতে তুমি মা শক্তি, 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, 
তোমারই প্রতিম। গড়ি 
মন্দিরে মন্দিরে | 


ত্বং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী 
কমলা কমলদল-বিহারিণী 
বাণী বিগ্যাদারিনী 
নমামি ত্বাম্‌। 
নমামি কমলাং অমলাং অতুলাং 
স্থজলাং স্থকলাং মাতরম্‌ ; 
ধরণীং ভরণীং মাতরম্‌। 
বন্দে মাতরম্‌ ॥ 


বান্নালীর উদ্দেশে 


বাঙ্গালীর উদ্দেশে. 
৯ 
সকল ধৰ্ম্মের উপরে স্বদেশ-গ্রীতি, ইহা বিস্মৃত 
হইও না। 
ধৰ্ম্মতত্ব 
L ২ 
গুণবতী মাতার প্রতি পুত্রের যে স্রেহ, সে স্নেহ 
কোথায়? এই বঙ্গদেশের প্রতি সে ন্সেহ কাহার 
আছে? সে ন্সেহ কিসে হইবে? যে মনুষ্য জননীকে 
‘্বৰ্গাদপি গরীয়সী’ মনে করিতে ন! পারে, সে মনুষ্য 
মন্ুয্ু-মধ্যে হতভাগ্য । যে জাতি জন্মভূমিকে ন্বর্গাদূপি 
গরীয়সী” মনে করিতে না পারে, সে জাতি জাতি-মধ্যে 
হতভাগ্য । আমরা সেই হতভাগ্য জাতি বলিয়া 
রোদন করিলাম ৷ 


“Three years in Europe” গ্রন্থের 
সমালোচনা-_বন্ৃদর্শন, ১২৭৯ 


৩ 


বন্ধিম-পরিচয় 
৩ 


এদেশে এক জাতি লোক সম্প্রতি দেখা দিয়াছেন, 
তাহারা দেশহিতৈষী বলিয়া খ্যাত। তাহাদের আমি 
শিমূলফুল ভাবি। যখন ফুল ফুটে, তখন দেখিতে 
শুনিতে বড় শোভা--বড় বড় রাঙ্গা রাঙ্গা, গাছ আলো 
করিয়া থাকে। কিন্তু আমার চক্ষে নেড়া গাছে অত 
রাঙা ভাল দেখায় না।...... যদি ফুল ঘুচিয়া ফল ধরিল, 
তখন মনে করিলাম, এইবার কিছু লাভ হইবে! কিন্ত 
তাহা বড় ঘটে না। কালক্রমে চৈত্রমাস আসিলে রৌন্রের 
তাপে অস্তল'ঘু ফল ফট্‌ করিয়া ফাটিয়া উঠে; তাহার 


ভিতর হইতে খানিক তুলা বাহির হইয়া বঙ্গদেশময় 
ছড়িয়| পড়ে। 


কমলাকান্তের দপ্তর 


৪ 
নকল ইংরেজ অপেক্ষা খাটি বাঙালী সপৃহণীয়। 
বঙ্গদৰ্শনের পত্ৰস্থচনা 


বাঙ্গালীর উদ্দেশে 
৫ 


যিনি বাঙ্গালী হইয়| বাঙ্গালীর আচার ব্যবহার 
ত্যাগ করেন, তাহাকে বাঙ্গালী বলিয়া স্বীকার করিতে 
কেহই ইচ্ছা করেন না। 
সম্পাদকীয় মন্তবা__বহদর্শন, ১২৮১ 
ড় ° 
যতদূর ইংরেজি চলা আবশ্যক, ততদূর চলুক | 
কিন্তু একেবারে ইংরেজ হইয়া বসিলে চলিবে না। 
বাঙ্গালী কখন ইংরেজ হইতে পারিবে ন1।......আমরা! 
যত ইংরেজি পড়ি, যত ইংরেজি কহি, বা যত ইংরেজি 
লিখি না কেন, ইংরেজি কেবল আমাদিগের মৃত সিংহের 
চৰ্ম্মস্বৱৃপ হইবে মাত্র। ডাক ডাকিবার সময়ে ধরা 
পড়িব। 
বঙ্গদর্শনের পত্ৰসুচন| 
৭ 
এ দেশে অন্ধ অন্ধকে পথ দেখাইতেছে $ ভ্রান্ত 
ভ্রান্তকে উপদেশ দিতেছে । 
সর্‌ উইলিরম গ্রে ও সর্‌ জর্জ কাম্বেল 
__বঙ্গদর্শন, ১২৮১ 


বন্ধিম-পরিচয় 


৮ 


এক্ষণে আমাদিগের ভিতরে উচ্চশ্রেণী এবং 
নিম্নশেণীর লোকের মধ্যে পরস্পর সহৃদয়তা কিছুমাত্র 
নাই। উচ্চশ্রেণীর ক্লুতবিদ্য লোকেরা মূর্খ দরিদ্র 
লোকদিগের কোন দুঃখে দুঃখী নহেন। মূর্খ দরিদ্রের 
ধনবান, এবং ক্তবিদ্ধদিগের কোন সুখে স্থখী নহে। 
এই সহৃদয়তার অভাবই দেশোন্নতির পক্ষে সম্প্রতি 
প্রধান প্রতিবন্ধক । ...... বদি শক্তিমন্ত ব্যক্তিরা 
অশজদিগের দুঃখে দুঃখী, সুখে সুখী না হইল, তবে 
কে আর তাহাদিগকে উদ্ধার করিবে? আর ‘যদি 
আপামর সাধারণ উদ্ধত না হইল, তবে যাহারা 
শক্তিমন্ত, তাহাদিগেরই উন্নতি কোথায়? 


বঙ্গদর্শনের পত্রস্চন! 


কেন যে এ ইংরেজি শিক্ষা সত্বেও দেশে 
লোকশিক্ষার উপায় হ্রাস ব্যতীত বৃদ্ধি পাইতেছে না, 
তাহার স্থূল কারণ বলি-_শিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা 


৬ 


বাঙ্গালীর উদ্দেশে 


নাই। শিক্ষিত অশিক্ষিতের হৃদয় বুঝে না। শিক্ষিত 
অশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। মরুক রাম! 
লাঙ্গল চষে, আমার ফাউল-কারি স্থষ্রিদ্ধ হইলেই 
হইল। রামা কিসে দিন-যাপন করে, কি ভাবে, তার 
কি অন্থখ, তার কি সুখ, তাহা নদের ফটিকচাদ 
তিলার্ধ মনে স্থান দেন না। বিলাতে কাণা ফসেট 
সাহেব, এদেশে সার্‌ অস্লি ইডেন, ইহারা তাহার 
বক্তৃতা পড়িয়া কি বলিবেন, নদের ফাটকটাদের সেই . 
ভাবনাঁ। রাম চুলোয় যাক্‌, তাহাতে কিছু আসিয়া 
যায় না। তাহার মনের ভিতর যাহা আছে, রামা 
এবং রামার গোঠী--সেই গোষ্ঠী ছয় কোটি যাটি লক্ষের 
মধ্যে ছয় কোটি উনযাটি লক্ষ নব্বই হাজার নয় শ_ 
তাহারা তাহার মনের কথা বুৰিল না। যশ লইয়| কি 
হইবে ? ইংরেজে ভাল বলিলে কি হইবে? ছয় 
কোটি যাটি লক্ষের ক্রন্দন-ধ্বনিতে আকাশ যে ফাটিয়া 
যাইতেছে-_বাঙ্গালায় লোক যে শিখিল না, বান্গালায় 
লোক যে শিক্ষিত নাই, ইহা স্থশিক্ষিত বুঝেন না। 
লোকশিক্ষা 


বঙ্কিম-পরিচয় 
১০ 
যতদিন না স্থশিক্ষিত জ্ঞানবন্ত বান্ধালীরা বাঙ্গাল! 


ভাষায় আপন উক্তি সকল বিন্যস্ত করিবেন, ততদিন 
বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই । 


বঙ্গদৰ্শনের পত্রস্থচন। 


১১ 

বাঙাল হিন্দু-মুসলমানের দেশ--এক] হিন্দুর দেশ 
নহে। কিন্তু হিন্দুমুপলমানে এক্ষণে পৃথক্‌, পরস্পরের 
সহিত সন্ধদয়তাশৃন্য। বান্ধালার প্রকৃত উন্নতির জন্য 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় যে হিন্দু-মুসলমান এক্য জন্মে । 
যতদিন উচ্চশ্রেণীর মুসলমানদিগের মধ্যে এমত গর্ব 
থাকিবে যে, তাহার! ভিন্নদেশীয়, বাঙ্গালা তাহাদের 
ভাষা নহে, তাহারা বাঙ্গালা লিখিবেন না বা বাঙ্গাল 
শিখিবেন না, কেবল উদ্দ-ফারসীর চালনা! করিবেন, 
ততদিন সে এঁক্য জন্মিবে না। কেন না, জাতীয় 

এঁক্যের মূল ভাবার একতা । 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 

বঙ্গদর্শন, ১২৮০ 


বাঙ্গালীর উদ্দেশে 


১২ 
সুখের কথার" বাঙ্গালীর অধিকারে নাই--কিন্তু 
. দুঃখের কথায় আছে। কাতরোক্তি বত গভীর, যতই 
হৃদয়বিদারক হউক না কেন, তাহা বাঙ্গালীর মর্মোক্তি। 
কমলাকান্তের দপ্তর 


১৩ 
বে কঠ হইতে কাতরের জন্য কাতরোক্তি নিঃস্থত 
না হইল, সে কণ্ঠ রুদ্ধ হউক। যে লেখনী আর্তের 
উপকারার্থ না লিখিল, সে লেখনী নিক্ষলা হউক । 
বঙ্গদেশের কৃষক 
১৪ 
যে জাতির পূর্ব মাহাত্যের এতিহাসিক স্থতি 
থাকে, তাহারা মাহাত্ম-রক্ষার চেষ্টা পায়, হারাইলে 
পুনঃপ্রাপ্থির চেষ্টা করে ।..---*বাঙ্গালার ইতিহাস চাই। 
নহিলে বাঙ্গালী কখনও মান্য হইবে না। যাহার মনে 
থাকে যে, এ বংশ হইতে কখন মানুষের কাজ হয় নাই, 
তাহা হইতে কখন মানুষের কাজ হয় না। 
বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


৯ 


বনঙ্ধিম-পরিচয় 


১৫ 
মানুষকে মারিয়া ফেলিয়া তাহাকে মরা বলিলে 
মিথ্যা কথা বলা হয় না। কিন্তু যে বলে যে, বাঙ্গালীর 
চিরকাল এই চরিত্র, বাঙ্গালী চিরকাল দুর্বল, চিরকাল = 
ভীরু, স্ত্রীস্বভাব, তাহার মাথায় বজাঘাত হউক, 
তাহার কথা মিথ্যা। 
বাঙ্গালার কলঙ্ক 
১৬ নি 
বাঙ্গালার ইতিহাস নাই, যাহা আছে, তাহা 
ইতিহাস নয়। তাহা কতক উপন্যাস, কতক বান্দালার 
বিদেশী বিধন্মী অসার পরগীড়কদিগের জীবনচরিত 
মাত্র । বান্দলার ইতিহাস চাই, নহিলে বান্গালার 
ভরসা নাই। কে লিখিবে? তুমি লিখিবে, আমি 
লিখিব, সকলেই লিখিবে ৷ যে বাঙ্গালী, তাহাকেই 
লিখিতে হইবে । মা যদি মরিয়া যান, তবে মা'র গল্প 
করিতে কত আনন্দ। আর এই আমাদিগের 
সর্বসাধারণের মা জন্মভূমি বাঙ্গালা দেশ, ইহার গল্প 
করিতে কি আমাদিগের আনন্দ নাই ? 
বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


১০ 


বাঙ্গালীর উদ্দেশে 


১৭ 


বান্ধালীতে বাঙ্গালার ইতিহাস যে,যাহাই লিখুক 
না কেন--সে মাতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি। কিন্তু কৈ, আমি ত 
কুলী-মজুরের কাজ করিয়াছি__এ পথে সেনা লইয়া 
কোন সেনাপতির আগমন-বার্তা ত শুনিলাম না। 


বিজ্ঞাপন__বিবিধ প্রবন্ধ, ২য় ভাগ 


১৮ 


মনুস্কোর স্বভাবই এমত নহে যে বিজিত হইয়া 
জেতার প্রতি ভক্তিমান হয়।----'" আমরা প্রাচীন 
জাতি; অদ্যাপি মহাভারত-রামায়ণ পড়ি, মন্গ-যাজ্ঞবক্ষের 
ব্যবস্থা-অনুসারে চলি, স্নান করিয়া জগতের অতুল্য 
ভাষায় ঈশ্বর-আরাধনা করি। যতদিন এ সকল বিস্মৃত 
হইতে না পারি, ততদিন বিনীত হইতে পারিব ন! ।--- 
...ঘতদিন দেশী-বিদেশীতে বিজিত-জেতৃ সম্বন্ধ থাকিবে, 
যতদিন আমরা নিকৃষ্ট হইয়াও পুর্বগৌরব মনে রাখিব, 
ততদিন জাতি-বৈরের শমতার সম্ভাবনা নাই ।----- 


১১ 


বঞ্চিম-পরিচয় 


যতদিন জাতি-বৈর আছে, ততদিন প্রতিযোগিত। 
আছে। 
জাতিবৈর-__সাধারণী, ১২৮০ 
১৯ 
তোমাদের একটি ভ্রম আছে, তোমরা মনে কর 
যে, যাহ| ইংরেজের| জানে, তাহাই সত্য, যাহা ইংরেজে 
জানে না, তাহা অসত্য, তাহা মন্য-জ্ঞানের অতীত, 
তাহা অসাধ্য । বস্তুতঃ তাহা নহে। জ্ঞান অনন্ত। কিছু 
তুমি জান, কিছু আমি জানি, কিছু অন্যে জানে, কিন্তু 
কেহই বলিতে পারে না যে, আমি সব জানি--আর 
কেহ আমার জ্ঞানের অতিরিক্ত কিছু জানে না। 
কিছু ইংরেজে জানে, কিছু আমাদের পূর্বপুরুষের 
জানিতেন। ইংরেজেরা যাহ| জানে, খধিরা তাহা 
জানিতেন না ৷ খধির| যাহা জানিতেন, ইংরেজের! 
এ পর্যন্ত তাহা জানিতে পারেন নাই । 
রজনী 
২০ 
আমরা সর্বদাই মনে করি যে, এক্ষণকার 
ইউরোগীয় বিগ্যায় সুশিক্ষিত বাঙ্গালী চিকিৎসকেরা 


১২ 


বাঙ্গালীর উদ্দেশে 


যদি আমাদিগের প্রাচীন চিকিৎসা শাস্ত্রের অন্গুশীলন 
করেন, তবে কিছু উপকার হইতে পারে। প্রথম 
উপকার, প্রাচীন ভারতবধীয়দিগের বিজ্ঞান-পারদশিতার 
কিছু পরিচয় পাওয়া যায়--প্রাচীন ভারতের সভ্যতার 
ইতিহাসের এক পরিচ্ছেদ প্রচারিত হয়। দ্বিতীয় 
উপকার, প্রাচীন চিকিৎসা শান্তর হইতে আধুনিক 
চিকিৎসা শাস্জের কোন লাভ হইবার সম্ভাবনা নাই কি? 
বলিতে পারি না; আমরা বিশেষজ্ঞ নহি। তবে 
দেখিতেছি, দেশী চিকিৎসা অদ্যাপি বিলাতী চিকিৎসার 
গ্রতিষোগিনী হইয়া প্রচলিত আছে। বিলাতী চিকিৎসার 
প্রচার সত্বেও দেশী চিকিৎসার মান আজিও বজায় 

আছে__কোন গুণ না থাকিলে কি এরূপ ঘটিত? 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 

বঙ্গদর্শন, ১২৮১ 


২১ 
ব্যায়ামের অভাবে মন্তস্কের সৰ্ব্বাঙ্গ দুর্বল হয়। 
জাতি-সদ্বন্ধেও সে কথা খাটে । ইংরেজ সাত্রাজ্যে হিন্দুর 


১৩ 


বঙ্ধিম-পরিচয় 


বাহুবল লুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু তাহার পূৰ্ব্বে কখনও লুপ্ত 
হর নাই । 


০ বিজ্ঞাপন--রাজসিংহ 


২২ 

বাঙ্গালীর পক্ষে ব্যায়াম-শিক্ষা বিশেষ প্রয়োজনীয় । 
বাঙ্গালীর বিদ্যা বুদ্ধির অভাব নাই; বল ও সাহস হইলেই 
আমরা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতির মধ্যে গণ্য হইতে পারি। 
বল হইলেই সাহস হইবে । বলের পক্ষে ব্যায়াম বিশেষ 
প্রয়োজনীয়। ব্যায়াম-শিক্ষার পক্ষে সকলেরই যত্ন করা 

কর্তব্য । 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত মালোচন।__ 

বঙ্গদর্শন, ১২৮০ 


২৩ 


যেমন রাজনীতি, ধৰ্ম্মনীতি, বিজ্ঞান, সাহিত্য 
প্রভৃতি সকল মনুম্যেই জানা উচিত, তেমনি শরীরার্থ 


ত ১৪ 


বাঙ্গালীর উদ্দেশে 


স্বাস্থ্যকর ব্যায়াম, এবং চিত্তপ্রসাদার্থ মনোমোহিনী 

সঙ্গীত-বিদ্যাও সকল ভদ্রলোকের জানা কৰ্ত্তব্য । 
০, সঙ্গীত 

২৪ 

ইংরেজি শাসন, ইংরেজি সভ্যতা ও ইংরেজি 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে “মেটিরিয়েল প্রস্পেরিটির উপর 
অনুরাগ আসিয়া দেশ উৎসন্ন দিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
ইংয়েজ জাতি বাহ্‌ সম্পদ বড় ভালবাসেন__ইংরেজি 
সভ্যতার এইটি প্রধান চিহ্ন-তাহারা আসিয়া এদেশের 


বাহ্‌ সম্পদ-সাধনেই নিযুক্ত_আমরা তাহাই ভালবাসিয়া 
আর সকল বিস্মৃত হইয়াছি। 
কমলাকান্তের দপ্তর 
২৫ 


আত্ম-নিন্দায় দোষ নাই--উপকার আছে। আমরা 
বাঙ্গালী হইয়৷ বাঙ্গালীর নিন্দা করিতে অধিকারী-_ 
নিন্দার একটু অন্যায় আতিশয্য হইলেও লাভ আছে। 
আমাদিগের যে অবস্থা, তাহাতে আপনা-আপনি 


১৫ 


বন্ধিম-পরিচয় 


ধন্যবাদ আরম্ভ করার অপেক্ষা অমন্গলকর আর কিছুই 
হইতে পারে না। 


” “সেকাল আর একাল গ্রন্থের সমালোচন|-_ 
বঙ্গদর্শন, ১২৮১ 


ক 
él ২৬ 
অশ্লীলতা পাপাগ্রির ইন্ধনস্বরূপ । যেখানে অগ্নি 
নাই, সেখানে শুধু কাটে অগ্নযৎপাত হর না; কিন্তু 
যেখানে অগ্নি আছে, সেখানে কাষ্ঠে তাহা জালিত, 
বদ্ধিত এবং সৰ্ব্বগ্ৰাসিত অবস্থায় পরিণত হয়। 
অন্লীলত|--বঙ্গদৰ্শন, ১২৮০ 


২৭ 


বান্গালী রুষকের শত্রু বাঙ্গালী ভূস্বামী ৷ ব্যাদ্ৰাদি 
বৃহজ্জন্ত ছাগাদি ক্ষুদ্ৰ জন্তগণকে ভক্ষণ করে; রোহিতাদি 
বৃহৎ মৎস্য সফরীদিগকে ভক্ষণ করে; জমীদার নামক বড় 
মান্য কৃষক নামক ছোট মানুষকে ভক্ষণ করে। জমীদার 
প্রকৃতপক্ষে কৃষকদিগকে ধরিয়া উদরস্থ করেন না বটে, 


& ১৬ 


বাঙ্গালীর উদ্দেশে 


কিন্তু যাহা করেন, তাহা অপেক্ষা হৃদয়-শোণিত পান 
করা দয়ার কাজ। 

বঙ্গদেশের কৃষক 

২৮ 
বাঙ্গালী অবস্থার বশীভূত, অবস্থা বাঙ্গালীর 
বশীভূত হয় না। ৰ 
কপালকুণ্ডল| 

টী ২৯ 
একটু বকাবকি লেখালেখি কম করিয়া কিছু 
কাজে মন দাও- তোমাদের শ্রীবৃদ্ধি হইবে। মধু 


গ্রহ করিতে শেখ--হুল ফুটাইতে শেখ ৷ 
কমলাকাত্তের দপ্তর 


৩০ 


বাঙ্গালাদেশে মনুষ্যত্ব বেতনের ওজনে নিৰ্ণীত হয় = 
_কে কত বড় বাদর, তার লেজ মাপিয়া ঠিক করিতে 
হয়। এমন অধঃপতন আর কখন কোন দেশের হয় 
নাই । বন্দী চরণ-শৃঙ্খলের দৈর্ঘ্য দেখাইয়া বড়াই করে। 
মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত 


১৭ 


বন্ধিম-পরিচয় 
৩১ 

গোরু হইতে বাঙ্গালী কিসে অপকুষ্ট? গোরুও 
যেমন উপকারী, নব্য বাঙ্গালীও সেইরূপ । ইহার! 
সংবাদপত্র-রূপ ভাণ্ড" ভাণ্ড সুস্বাদু দুগ্ধ দিতেছে, 
চাকরি-লা্গল কাধে লইয়া জীবন-ক্ষেত্র কর্ষণপূর্বক 
ইংরেজ-চাষার ফসলের যোগাড় করিয়া দিতেছে, 
বিদ্ধার ছালা পিঠে করিয়া কলেজ হইতে ছাপাখানায় 
আনিয়া ফেলিয়া, চিনির বলদের নাম রাখিঢতছে, 
সমাজ-সংস্কারের গাড়িতে বিলাতি মাল বোঝাই দিয়| 
রসের বাজারে চোলাই করিতেছে, এবং দেশহিতের 
ঘানি গাছে স্বার্থ-সর্ধপ পেষণ করিয়| বশের তেল বাহির 

করিতেছে। 
অনুকরণ 


৩২ 


আমাদের দেশের লেখকদিগকে আমি তেতুল 
বলিয়া গণি। নিজের সম্পত্তি খোলা আর সিটে, কিন্ত 
দুগ্ধকেও স্পর্শ করিলে দধি করিয়া তোলে । গুণের মধ্যে 


১৮ 


বাঙ্গালীর উদ্দেশে 


কেবল অম্নগুণ--তাও নিকৃষ্ট অম্ন ; তবে এক গুণ মানি, 

ইহারা সাক্ষাৎ কাষ্ঠাবতার | তেঁতুল কাঠ নীরস বটে, 

কিন্ত সমালোচনার আগুনে পোড়েন ভাল। 
কমলাকান্তের দপ্তর 


৩৩ ৮ 
বাঙ্গালীর মধ্যে প্রতিভাশূন্য অনুকারীরই বাহুল্য; 
" এবং, তাহাদিগকে প্রায় গুণ-ভাগের অনুকরণে প্রবৃত্ত না 
হইয়া দোষ-ভাগের অন্গকরণেই প্রবৃত্ত দেখা যায়। 
এইটি মহা দুঃখ বাঙ্গালী গুণের অনুকরণে তত 
পটু নহে, দোষের অনুকরণে ভূমণ্ডলে অদ্বিতীয়। এই 
জন্যই আমরা বাঙ্গালীর অন্গকরণ-প্রবৃত্তিকে গালি 
পাড়ি। 


অনুকরণ 


৩৪ 


আমাদের ইচ্ছা আমাদের পলিটিকৃস্__হপ্তায় হপ্তায় 

ৰড 
রোজ রোজ পলিটিক্‌স্‌ ; কিন্তু বোবার বাক্চাতুরীর 
কামনার মত, খঞ্জের দ্রুত গমনের আকাজ্কার মত, 


১৯ 


নহে ৷ ভাই গৃলিট ক্ল; আমি কমলাকান্ত 
চক্রবর্তী, তোমাদিগকে হিতবাক্য বলিতেছি, পিয়াদার 
শ্বশুর-বাড়ী আছে, তবু সপ্তদশ অশ্বারোহীমাত্র যে 
জাতিকে জয় করিয়াছিল, তাহাদের পলিটক্‌স্‌ 
নাই। “জয় রাধে কৃষ্ণ! ভিক্ষা দাও গো!” ইহাই 
তাহাদিগের পলিটিকৃস্‌। তন্তিন্ন অন্য পলিটিক্‌স্‌ যে 
গাছে ফলে, তাহার বীজ এদেশের মাটিতে লাগিবার 
সম্ভাবনা নাই । 


কমলাকান্তের দপ্তর 


৩৫ 


আমাদের ভরসা আছে। আমরা! স্বয়ং নিগুণ 
হইলেও, রত্বপ্রসবিনীর সন্ভান। সকলে সেই কথা মনে 
করিয়া, জগতীতলে আপনার যোগ্য আসন গ্রহণ করিতে 
যত্ন কর । আমরা কিসে অপটু ? রণে? রণ কি উন্নতির 
উপায়? আর কি উন্নতির উপায় নাই? রক্তল্সোতে 
জাতীয় তরণী না ভাসাইলে কি সুখের পারে যাওয়া 
যায় না? চিরকালই কি বাহুবলই একমাত্র বল বলিয়া 


.বান্ধালীর উদ্দেশে 


স্বীকার করিতে হইবে? মন্থষ্ের জ্ঞানোন্নতি কি বৃথায় 
হইতেছে? দেশভেদে, কালভেদে কি উপায়ান্তর হইবে 
না? ভিন্ন ভিন্ন দেশে জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন 
সোপান। বিদ্যালোচনার কারনেই প্রাচীন’ ভারত উন্নত 
হইয়াছিল, সেই পথে আবার চল, আবার উন্নত হইবে । 
মাইকেল মধুন্থদন দত্ত_ 

বঙ্গদর্শন, ১২৮৭ 


বায! ৫ মাহিত্য =< 


বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য 


৩৬ 
বাঙ্গালার অস্থি, মজ্জা, শোণিত, মাংস সংস্কৃতেই 
গঠিত৷ ন 
বাঙ্গালা ভাষা 
ণ ৩৭ 
বাঙ্গালা ভাষা৷ আত্মপ্রস্থতা নহে । সকলে শুনিয়াছি, 
তিনি স়ংস্কৃতের কন্যা ; কুল-লক্ষণ কথায় কথায় পরিস্ফুট । 
কেহ কেহ বলেন, সংস্থতের দৌহিত্ৰী মাত্র । প্রাক্ৃতই 
এর মাতা। কথাটায় আমার বড় সন্দেহ আছে। হিন্দী, 
মারহাটি প্রভৃতি সংস্কৃতের দৌহিত্ৰী হইলে হইতে পারে, 
কিন্ত বাঙ্গালা যেন সংস্কৃতির কন্য| বলিয়া বোধ হয়। 
বাঙ্গীলার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
৩৮ 
যিনি যত চেষ্টা করুন, লিখনের ভাষা এবং কথনের 
ভাষা চিরকাল স্বতন্ত্ৰ থাকিবে। কারণ, কথনের এবং 


২৫ 


বন্ধিম-পরিচয় 


লিখনের উদ্দেশ্য ভিন্ন। কথনের উদ্দেশ্য কেবল সামান্য 
জ্ঞাপন, লিখনের উদ্দেশ্য শিক্ষাদান, চিত্তসঞ্চালন | 
বাঙ্গালা*ভাব। 
৩৯ 
বান্ধালা ভাবায় এক সীমায় তারাশন্করের কাদন্বরীর 
অনুবাদ, আর এক সীমায় প্যারীচাদ মিত্রের “আলালের 
ঘয়ের দুলাল’ ৷ ইহার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নয়। 
বাঙ্গালা সাহিত্যে প্যারীচাদের স্থান 
৪০ তে 
রচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন, সরলতা 
এবং স্পষ্টতা। যে রচনা সকলেই বুঝিতে পারে, এবং 
পড়িবামাত্র যাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে 
তাহাই সর্ধোত্রুষ্ট রচন|। 
বাঙ্গাল। ভাষা 
৪১ 
সকল অলঙ্কারের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার সরলতা । যিনি 
সোজ| কথায় আপনার মনের ভাব সহজে পাঠককে 
বুঝাইতে পারেন, তিনিই শ্রেষ্ট লেখক ৷ 
বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন 


২৬ 


বঙ্গভাষা ও সাহিত্য _ 


৪২ 


যদি কোন লেখকের এমন উদ্দেশ্য থাকে যে, আমার 
গ্রন্থ দুই চারি জন শব্দ-পণ্ডিতে বুবুক, ‘আর কাহারও 
বুৰিবার প্রয়োজন নাই, তবে তিনি গিয়া দুরহ ভাষায় 
্রন্থপ্রণয়নে প্রবৃত্ত হউন । যে তাহার যশ করে করুক, 
আমরা কখন যশ করিব না। তিনি দুই এক জনের 
উপকার করিলে করিতে পারেন, কিন্তু আমরা তাহাকে 
পরোপকার-কাতর খলম্বভাব পাষণ্ড বলিব। তিনি 
জ্ঞান-বিতরণে প্রবৃত্ত হইয়া চেষ্টা করিয়া অধিকাংশ 
পাঠককে আপনার জ্ঞান-ভাগার হইতে দূরে রাখেন । 
বিনি যথার্থ গ্রন্থকার, তিনি জানেন যে, পরোপকার ভিন্ন 
গ্রন্থ-প্রণয়ণের উদ্দেশ্য নাই, জনসাধারণের জ্ঞানবৃদ্ধি ব। 
চিত্রোন্নতি ভিন্ন রচনার অন্য উদ্দেশ্য নাই; অতএব 
যত অধিক ব্যক্ত গ্রন্থের মৰ্ম গ্রহণ করিতে পারে, ততই 
অধিক ব্যক্তি উপরূত-_ততই গ্রন্থের সফলতা ৷ জ্ঞানে 
মনুষ্তমাত্রেরই তুল্যাধিকার ৷ যদি সে সর্বজনের 
প্রাপ্য ধনকে, তুমি এমত ছুরহ ভাষায় নিবদ্ধ রাখ যে, 
কেবল যে কয়জন পরিশ্রম করিয়া সেই ভাষা শিখিয়াছে, 
তাহারা ভিন্ন আর কেহ তাহা পাইতে পারিবে না, তবে 


২৭ & 


বন্িম-পরিচর 


তুমি অধিকাংশ মন্গস্যকে তাহাদিগের স্বত্ব হইতে বঞ্চিত = 


করিলে । তুমি সেখানে বঞ্চক মাত্র । 
বাঙ্গাল! ভাষা 


৪৩ 
গদ্যে ভাষার ওজস্বিতা এবং বৈচিত্র্যের অভাব 
হইলে, ভাবা উন্নতিশালিনী হয় না । 
বাঙ্গালা সাহিত্যে প্যারীচাদের স্থান 
৪৪ 
কতকণ্ডলা শব্দ-প্রয়োগের দ্বার| যিনি বাগাড়ম্বর 
করিতে পারেন, তাহাকে শব-চতুর বলি না, অথবা যিনি 
শতিমধুর শব-প্রয়োগে দক্ষ, তীহাকেও বলি না। 
কাব্যোপযোগী শব্দের মাহাত্ম্য এই যে, একটি বিশেষ শব্দ 
প্রয়োগ করিলে তদভিপ্রেত পদার্থ ভিন্ন অন্যান্য আনন্দ- 
দায়ক পদার্থ স্মরণ পথে আইসে ৷ 
‘অবকাশ রঞ্জিনী'র সমালোচনা-_বন্গদর্শন, ১২৮০ 
8৫ 
এমন বলিতে চাই না যে, ভিন্ন ভাষার সংস্পর্শে ও 
সংঘর্ষে বাঙ্গালা ভাষার কোন উন্নতি হইতেছে না, বা 
হইবে না। হইতেছে ও হইবে । কিন্তু বাঙ্গালা ভাষা 


২৮ 


বঙ্গভাষা ও সাহিত্য 


যাহাতে জাতি হারাইয়া ভিন্ন ভাষার অনুকরণ মাত্ৰে 
পরিণত হইয়া পরাধীনতা প্রাপ্ত না হয়, তাহাও দেখিতে 


হয়। বাঙ্গাল! ভাষা বড় দোটানার মধ্যে পড়িয়াছে। 
ঈশ্বরগুপ্তের জীবনী 


৪৬ 

সাহিত্য দেশের অবস্থা এবং জাতীয় চরিত্রের 

প্রতিবিষ্বমাত্র । যে সকল নিয়মানসারে দেশভেদে, 

রাজবিপ্রবের প্রকারভেদ, সমাজবিপ্লবের প্রকারভেদ, 

ধর্্মবিপ্রবের প্রকারভেদ ঘটে, সাহিত্যের প্রকারভেদ 
সেই সকল কারণেই ঘটে । 


বিছ্াপতি ও জয়দেব 
৪৭ 
কবিরা জগতের শ্ৰেষ্ঠ শিক্ষাদাতা, এবং উপকার- 
কর্তা এবং সর্ববাপেক্ষা অধিক মানসিকশক্তিসম্পন্ন । 
উত্তরচরিত 
৪৮ 
সৌন্দধ্য-স্ষ্টিই কাব্যের মুখ্য উদ্দে । 
উত্তরচরিত 


২৯ 


বঙ্ধিম-পরিচয় 


৪৯ 
কি এদেশে, কি সুসভ্য ইউরোপীয় জাতিমধ্যে, 
অনেক পাঠকেরই এইরূপ সংস্কার যে, ক্ষণিক চিত্তরঞ্জন 
ভিন্ন কাব্যের অন্য উদ্দেশ্য নাই । বস্তুতঃ অধিকাংশ 
কাব্যে (বিশেষতঃ গপ্যকাব্য বা আধুনিক নবেলে ) এই 
চিন্তরগন- -প্রবৃত্তিই লক্ষিত হয়_তাহাতে চিত্তরঞ্জন ভিন্ন 
গ্রন্থকারের অন্য উদ্দেশ্য থাকে না এবং তাহাতে 
চিত্তরঞ্জনোপযোগিতা ভিন্ন আর কিছু থাকেও না। কিন্তু 
সে সকলকে উত্কষ্ট কাব্য বলিয়া গণ্য করা যাইতে 
পারে না। 
উত্তরচরিত 
৫০ 
কাব্যের উদ্দেশ্য নীতিজ্ঞান নহে__কিন্ত নীতি- 
জ্ঞানের যে উদ্দেশ্, কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্য। কাব্যের 
গৌণ উদ্দেশ্য মঙগয্ের চিত্তোৎকৰ্বসাধন--চিত্তশুদ্ধিজনন । 
কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা--কিন্তু নীতি-ব্যাখ্যার দ্বারা 
তাহার। শিক্ষা দেন ন৷ কথাচ্ছলেও শিক্ষা দেন না। 
তাহার! সৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষ স্জনের দ্বারা জগতের 
চিত্তশুদ্ধি-বিধান করেন! 


উত্তরচরিত 


৩০ 


বন্গভাবা ও সাহিত্য 


৫১ 
সাহিত্যও ধৰ্ম্ম ছাড়া নহে। কেন না, সাহিত্য 

সত্যমূলক । যাহা সত্য, তাহা ধশ্ম | _* 
ধৰ্ম্ম এবং সাহিত্য 

৫২ 

বাহার! কুকাব্য প্রণয়ন করিয়! পরের চিত্ত কলুষিত 
করিতে চেষ্টা করে, তাহারা তঞ্চরদিগের হ্যায় মনুষ্য 
জাতির শত্ৰু, এবং তাহাদিগকে তন্করাদির ন্যায় 


শারীরিক দণ্ডের দ্বারা দণ্ডিত করা বিধেয়। 
ধম্মতত্ব 


৫৩ 
কাব্যরসের সামগ্রী মঞ্জয্যের হৃদয়। যাহা মনুস্যা- 
হৃদয়ের অংশ অথবা যাহা তাহার সঞ্চালক, তদ্যতীত 
আর কিছুই কাব্যোপযোগী নহে । 
প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত 


৫৪. 
রূপ-বহ্ছি, ধন-বন্ধি, মান-বহ্ছিতে নিত্য নিত্য সহস্ৰ 


পতঙ্গ পুড়িয়| মরিতেছে”_আমরা স্বচক্ষে দেখিতেছি। 


৩১ 


বস্কিম-পরিচর 


এই বহ্ছির দাহ যাহাতে বণিত হয়, তাহাকে কাবা 
বলি। মহাভারতকার মান-বহ্ছি সুজন করিরা। দুধ্যোধন- 
পতঙ্গকে পোড়াইলেন-_-জগতে অতুল্য কাব্য-গ্রন্থের হষ্টি 
হইল। জ্ঞান-বহিজাত দাহের গীত Paradise 
Lost’ | ধৰ্ম্মবহ্নির অদ্বিতীয় কবি সেণ্ট পল। ভোগ- 
বহ্নির পতঙ্গ আন্টনি-ক্রিওপেত্রা। রূপ-বহির রোমিও 
ও জুলিয়েট । ঈরধ্যা-বহির ওেলো। গীতগোবিন্দ ও 
বিগ্যাহন্দরে ইন্ত্ৰি-বহ্নি জলিতেছে। স্বেহ-বহ্নিতে 
সীতা-পতঙ্গের দাহ-জন্ত রামায়ণের সৃটি। 


কমলাকাত্তের দপ্তর 


৫৫ 


প্রকৃত আদিরস জগতের একটি দুৰ্ল'ভ পদাৰ্থ ইহা! 
পবিত্ৰ, বিশুদ্ধ, অমূল্য । সংস্কৃত নানা গ্ৰন্থে এই আদিরস 
চরমোত্কর্ষ লাভ করিয়াছে। ইংরাজিতে নানাস্থানে 
চমত্কার আদিরস পাওয়া যায়। অন্ধকবি মিণ্টন যখন 
ইদন উদ্ভান-মধ্যে প্রথম নর-দম্পতীকে স্থজন করিয়া, 
মনোহর গন্ধবাহী প্রভাতকালে তাহাদিগের দৃশ্য উন্মোচন 
করিয়াছেন, তখন তাহাতে কি অপূর্ব আদিরস সংঘটিত 


৩২ 


বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য 


হইয়াছে। সরলা নিষ্পাপ। লোকমাতা নিদ্ৰা যাইতেছেন, 
আদি পুরুব---.."তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছেন, 
অলকাবলীর উপরি প্রভাত-সমীরণ নৃত্য করিতেছে, 
নিমীলিত নরনোপরি অলকাবলী ঝলমল করিতেছে, 
আদম যতনে তাহা সরাইয়৷ দিতেছেন; এই চিত্র 
সমধিক মনোহর, ইহা অভুল্য, অমূল্য । কিন্তু এই 
অপূৰ্ব্ব রসের বিরতি আছে; পৈশাচিকী বিরতি আছে। 
একটা সামান্য কথায় বলে যে, মন্দ দ্রব্য কোনরূপে 
সেবন করা যায়, কিন্ত ভাল দ্রব্য মন্দ হইলে তাহা 
একেবারে অসহা হয় । ঘোল খাওয়া যায়, কিন্তু দুধ 
ছিড়িয়া গেলে, তাহা আর কাহার সাধ্য যে গলাধঃকরণ 
করে? আদিরস সম্বন্ধেও সেইরূপ । 

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা-_ 

বঙ্গদর্শন, ১২৮১ 


৫৬ 

এমন অনেক কাব্য আছে যে, তাহার অশ্লীলতায় 
অপবিত্রতার ছায়াও নাই । এমন অনেক কাব্য আছে 
যে, তাহা অশ্রীলতা-দোষযুক্ত হইলেও মনুত্ত-বদ্ধি-্থ্ট 
রত্রের মধ্যে সর্বোত্কৃষ্ট বলিয়া চিরকাল আদরে রক্ষণীয়। 


৩৩ 


বঙ্িম-পরিচয় 


কোন কোন স্থানে অশ্লীলতা কাব্যের উৎকর্ষ-পক্ষে 
প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে। যিনি এ কথা হঠাৎ বুঝিতে 
পারিবেন না, তিনি দুর্য্যোধনের সভার ভ্রৌপদীর কথা 
মহাভারতে পাঠ করিবেন। ইহাও আমরা স্বীকার করি, 
যাহার চরিত্র বিশুদ্ধ, অশ্লীলতা তাহাকে কলুষিত করিতে 
পারে না। তেওতত৷ এ সকল স্বীকার করিলেও 
অশ্লীলতা সমাজের বিশেষ অনিষ্টকর অবশ্য বলিব । 
ইহার একটি ভয়ানক ফল এই যে, ইহা বিশুদ্ধ চরিত্রের 
কোন অনিষ্ট না করুক, পাপাসভের পাপস্ৰোত বৃদ্ধি 
করে। 


অশ্লীলতা-_বন্বদর্শন, ১২৮০ 


৫৭ 
অশ্লীলতা-দোষের উচ্ছেদকরণ জন্য অশ্লীল শব্দ 
প্রযোগপূর্বক বিদ্রপ করিলে কেহই কখন কৃতকার্ধ্য 


হইতে পারিবেন না; তাহাতে অশ্লীলতার বৃদ্ধি ভিন্ন 
আর হ্রাস হইবে না। 


নিয়শো রূপেয়া'র সমালোচনা 
বঙ্গদর্শন, ১২৮০ 


৩৪ 


৯ 


০০ ণ/৬, 


বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য 


৫৮ 


দেশী সুরুচি ছাড়িয়া আমরা বিদেশী স্থরুচি গ্রহণ 
রিতেছি।".*...আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কবি 
seas বিলাতী রুচির আইনে ধর! পড়িয়া বিনাপরাধে 
অশ্লীলতা-অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন। স্বয়ং বাল্মীকি 
কালিদাসেরও অব্যাহতি নাই। যে ইউরোপে মন্থর 
জোলার নবেলের আদর, সে ইউরোপের রুচি বিশুদ্ধ, 
আর যাহার! রামায়ণ, কুমারসম্ভব লিখিয়াছেন, সীতা 
শকুন্তলার স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহাদের রুচি অশ্লীল! এই 
শিক্ষা আমরা ইউরোগীয়ের কাছে পাই । কি শিক্ষা! 
তাই আমরা অনেকবার বলিয়াছি, ইউরোপের কাছে 
বিজ্ঞান, ইতিহাস, শিল্প শেখ। আর সব দেশীয়ের 


কাছে শেখ । 


ঈশ্বরগুপ্তের জীবনী 


৩৫ 


বন্ধিম-পরিচয় 
৫৯ 


কাব্যে কাব্যে প্রভেদ নানা প্রকারে ঘটে। যিনি 
কবিতা লিখেন, তিনি জাতীয় চরিত্রের অধীন, সামাজিক 
বলের অধীন, এবং আত্মস্বভাবের অধীন। তিনটিই 
তাহার কাব্যে ব্যক্ত হইবে । ভারতবর্ধীয় কবিমাত্রেরই 
কতকগুলিন বিশেষ দোষ-গুণ আছে, যাহা! ইউরোপীয় 
বা পারসিক ইত্যাদি জাতীয় কবির কাব্যে অপ্রাপ্য । 
সেগুলি তীহাদিগের জাতীয় দোব-গুণ। প্রাচীন 
কবিমাত্রেরই কতকগুলি দোব-গুণ আছে, যাহা আধুনিক 
কবিতে অপ্রাপ্য। সেই গুলি তীহাদিগের সাময়িক 
লক্ষণ। আর কবিমাত্রের শক্তির তারতম্য এবং বৈচিত্র্য 
আছে। সেগুলি তাহাদিগের -নিজ-গুণ। অতএব, 
কাব্য-বৈচিত্রের তিনটি কারণ__জাতীয়তা, সাময়িকতা, 
এবং স্বাতন্থ্য । 


কৃষ্চরিত্র__বঙ্গদর্শন, ১২৮১ 


৬০ 


আমরা যে প্রকৃতি লইয়া পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি, তাহাতে বৈচিত্রেই সখ । অনুকরণে এই 


৩৬ 


বঙ্গভাবা ও সাহিত্য 
সুখের ধ্বংস হয়।  ম্যাকবেথ উৎকৃষ্ট নাটক, কিন্তু 
পৃথিবীর ,সকল নাটক ম্যাকবেখের অনুকরণে লিখিত 
হইলে, নাটকে আর কি স্থখ থাকিত? সকল মহাকাব্য 
রঘুবংশের আদর্শে লিখিত হইলে, কে আর কাব্য 
পড়িত? - 


অনুকরণ 


৬১ 


‘নকল’ শুনিয়াই কেহ ঘ্বণা করিবেন না; অনুকরণ 
হইলেই গ্রন্থ নিকৃষ্ট হয় না। ইহা প্রমাণ করা যাইতে 
পারে যে, মহাভারত রামারণের অন্থকরণ। বজিলের 
মহাকাব্য যে ইলিয়দের অনুকরণ, ইহা সৰ্ব্বত্ৰ স্বীকৃত । 
স্বয়ং সেক্ষপীয়নও অনেক সময়ে, নিরুষ্টতর কবিদিগের 
গ্রন্থ অবলদ্ধন করিয়া আপন অপূৰ্ব্ব নাটকসকল রচনা 
করিয়াছিলেন অনেক স্থলেই দেখ গিয়াছে, অঙ্থকৃতের 
- অপেক্ষা অনুকারী প্রতিভাশালী । 

প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন৷-= 
বঙ্গদৰ্শন, ১২৮১ 


৩৭ 


বঙ্কিম-পরিচর 
৬২ 

' প্রতিভাশুন্যের অনুকরণ বড় কদর্য হয় বটে। 
যাহার যে বিষয়ে নৈসর্গিক শক্তি নাই, সে চিরকালই 
অনুকারী থাকে, তাহার স্বাতন্ত্য কখন দেখা যায় না। 
ইউরোগীয় নাটক ইহার বিশিষ্ট উদাহরণ। ইউরোপীয় 
জাতি মাত্রেই নাটক আদৌ যুনানী নাটকের 
অনুকরণ । কিন্তু প্রতিভার গুণে স্পেনীয় এবং ইংলণ্ডীয় 
নাটক শীঘ্রই স্বাতন্্য লাভ করিল, এবং ইংলণ্ড এ বিষয়ে 
গ্রীসের সমকক্ষ হইল । এদিকে, এতদ্বিষয়ে স্বাভাবিক 
শক্তিশূন্ত রোমীয়, ইতালীয়, ফরাসি এবং জৰ্ম্মনীয়গণ 
অন্থকারীই রহিলেন। অনেকেই বলেন যে শেষোক্ত 
জাতি সকলের নাটকের অপেক্ষাকৃত অন্ুংকর্ষ তাহা 
দিগের অন্ুচিকীর্যার কল। এটি ভ্রমূ। .ইহা নৈসর্গিক 
ক্ষমতার অপ্রতুলেরই ফল । 
৮ অনুকরণ 


৬৩ 


কোন জাতি নৃতন শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে থাকিলে," 
সেই জাতির সাহিত্য প্রায় দুই অংশে বিভক্ত হয়, এক 


অনুবাদ, আর এক অনুকরণ। কদাচিৎ ছুই একজন, 


৩৮ 


বঙ্গভাষ| ও সাহিত্য 


্ববুদ্ধি-মুলক অভিনব সাহিত্য রচনায় সক্ষম হয়েন। 
আরব জাতীয়েরা অনুবাদ ভিন্ন প্রায় আর কিছুই 
করিতে পারেন নাই। রোমক সাহিত্য যুনানী 
সাহিত্যের অনুকরণ মাত্র । বর্তমান বাদ্দালা সাহিত্য 
অন্বাদ ও অনুকরণ উভয়ই লক্ষিত হইতেছে। 
বিদ্যাসাগর. মহাশয় প্রভৃতি পণ্ডিতের! অনুবাদ করেন; 
মধুস্থদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্ৰ প্রভৃতি, সৃকবিরা অন্থকরণ 
করেন | মেঘনাদ বধ ইলিয়দের অনুকরণ, নবীন _ 
তপন্বিনী ‘Merry Wives of Windsor’ নামক 
নাটকের অন্থকরণ। কিন্তু অনেক সময়ে অনুকরণ 
অপেক্ষা অনুবাদ স্থসাধ্য, এবং সাধারণের উপকারী হয়। 
অনুকরণ ছুই-একজন বিশেষ প্রতিভাশালী লেখকের 
হান্তেই ভাল হইয়া থাকে; ভাল হইলেও, উপকারিতায় 
সকল সময়ে অনুবাদের তুল্য হয় না। 


প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত মমালোচনা__ 
বঙ্গদর্শন, ১২৮১ 


৬৪ 


আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এ দেশে একদল নব্য মূৰ্খ 
জন্মিয়াছেন, তাহারা মনে করেন যে ক্ষণিক মনোরঞ্জন 


৩৯ i 


বন্িম-পরিচয় 


ভিন্ন কাব্যে আর কোন উপকার নাই, এবং বিজ্ঞান 
ভিন্ন অন্য কোন বিদ্যা অনুশীলনের যোগ্য নহে। যদি 
এই মূর্থদিগের বিজ্ঞানে কিছুমাত্র অধিকার থাকিত, 
তাহা হইলে ক্ষতি ছিল না। আমাদের বিবেচনায় 
ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের অধিক আদর কর্তব্য বটে, কেন 
না বিজ্ঞান কিছুই নাই, কাব্যের তাদুশ অভাব নাই । 
কিন্তু তাই বলিয়| কাব্যে হতাদর হওয়| কর্তব্য নহে। 


নানা কথা__বঙ্গদর্শন, ১২৮১ 


৬৫ 


যাহা স্বভাবান্ুকারী অথচ স্বভাবাতিরিক্ত, তাহাই 
কবির প্রশংসনীয় স্থটি। তাহাতেই চিত্ত বিশেবরূপে 
আক্ু্ট হর। যাহা প্রকৃত, তাহাতে চিত্ত আকৃষ্ট হয় 
না। কেন না, তাহা অসম্পূৰ্ণ, দোষ-সংস্পৃষ্ট, পুরাতন, 
এবং অনেক সময়ে অস্পষ্ট। কবির স্থ্টি তাঁহার 
স্বেচ্ছাধীন--স্থতরাং সম্পূৰ্ণ, দোষশূন্য, নবীন এবং স্পষ্ট 
হইতে পারে। 


উত্তরচরিত 
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৬৬ 
গ্ন্থারন্তে ( “বাল্মীকির জয়ের ) হিমালয়ের একটি 
চমংকার বর্ণনা আছে ।-..এ বর্ণনা পড়িয়া, যে অদ্বিতীয় 
হিমালয়-বৰ্ণনণা আজিও সাহিত্য-সাগরে "্অতুল» তাই 
স্মরণ কর। দেখিবে, পাশ্চাত্য শিক্ষার দোষে বা গুণে 
দেশী ক্লাসিকে আর দেশী আধুনিকে কি প্রভেদ! 
কুমারসন্তবের কবি, জগতের কবিকুলের আদর্শ_অতি- 
প্রকুত সৌন্দধ্যের (19681) অবতারণায় অদ্বিতীয়, কেহ . 
তাহার নিকটে যাইতে পারে না। কিন্ত আধুনিক 
কবি প্ররুতের (Rea!) বর্ণনায় কি জ্চতুর ! ইউরোপ 
হইতে আমরা এই শিক্ষাই পাইতেছি। আমাদের চির 
মাঞ্জিত পবিত্র অতিপ্রকৃত চরিত্র পরিত্যাগ করিয়া, 
আমরা ইউরোগীয় আদর্শ দেখিয়া, পাখিব অপবিত্র 
প্রকৃত চরিত্রের অনুসরণ করিতেছি। ইহাকে বলে 


উচ্চশিক্ষা । নীচশিক্ষা কাহাকে বলিব? 
‘বাল্মীকির জয়ে'র সমালোচনা 


বঙ্গদর্শন, ১২৮৮ 
৬৭ 
গগ্যোপগ্ঠাসকে সচরাচর আমরা কাব্যই বলিয়া 
থাকি। কাব্যের বিষয় মনুত্য-চরিত্র । মন্ুস্যা-চৰিত্ৰ 


৪১ 


বন্ধিম-পরিচর 


ঘোরতর বৈচিত্ৰ্যবিশিষ্ট। মনুষ্য স্বভাবতঃ স্বার্থপর, এবং 
মনু্য স্বভাবতঃ পরদুঃখে দুঃখী এবং পরোপকারী ৷ মন্য্য 
পশুবৃত্ত এবং মন্তব্য দেবতুল্য। সকল মঙ্গস্তের চরিত্রই 
স্্ইরূপ বৈচিত্যবিশিষ্ট ঃ এমন কেহ নাই যে, সে একান্ত 
স্বাথপর, এবং এমন কেহ নাই যে, সে একান্ত 
্বার্থবিস্থৃত পরহিতান্ুরক্ত ; কেহই নিতান্ত পশু নহে, 
কেহই নিতান্ত দেবতা নহে। এই পশুত্ব ও দেবত্ব, 

. একত্রে, একাধারে, সকল মন্গুস্তেই কিয়ৎ পরিমাণে 
আছে; তবে সর্বত্র উভয়ের মাত্ৰ৷ সমান নহে। 
কাহারও সদ্গুণের ভাগই অধিক, অসদ্গুণের ভাগ 
অল্প, সে ব্যক্তিকে আমরা ভাল লোক বলি; যাহার 
সদ্গুণের ভাগ অল্প, অদদ্গুণের ভাগ অধিক, তাহাকে 
মন্দ বলি। কিন্তু এইরূপ দ্বিপ্রক্কতিত্ব সকল মন্ুত্তেরই 
আছে; মন্তস্বা-চরিত্ৰই দ্বিপ্রাকৃতিক ; দুইটি বিসদৃশ 
ভাগে মনস্য-হৃদয় বিভক্ত। কাব্যের বিষয় মনুয্য-চরিত্র ; 
যে কাৰ্য সম্পূৰ্ণ, তাহাতে এই ছুই ভাগই প্রতিবিদ্বিত 
হইবে। কি গগ্ভ, কি পদ্য, প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থ মাত্রই 
এইরূপ সম্পূ্ণতাযুক্ত । 


'কিল্পতরু'র সমালোচন।_ বঙ্গদর্শন, ১২৮১ 


৪২ 


বঙ্গভাবা ও সাহিত্য 
৬৮ 


মনুয্যা-হৃদয়ের উৎকৃষ্ট বৃত্তি যেমন কাব্যের সামগ্রী, 
নিরুষ্ট বৃত্তিও তদ্রপ। রাবণ ব্যতীত রামায়ণ হইত 
না। দুৰ্য্যোধন ব্যতীত মহাভারত হইত না। কিন্তু 
নিকুষ্ট বৃত্তি সকলের কোন্‌ ভাগ বর্জনীয়, কোন্‌ ভাগ 
অবলম্বনীয়, তাহা যিনি বুঝিতে না৷ পারেন, তাহার 

রস্থ-প্রণয়নে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নহে। 
প্রাপ্তগরন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 

বঙ্গদর্শন, ১২৮০ 


৬৯ 


ইতিহাসের উদেশ্য কখন কখন উপস্াসে সুসিদ্ধ 
হইতে পারে। উপন্যাস-লেখক সর্বত্র সত্যের শৃঙ্খলে 
বদ্ধ নহেন। ইচ্ছামত, অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য কল্পনার 
আশ্রয় লইতে পারেন। তৰে সকল স্থানে উপন্যাস 

ইতিহাসের আসনে বসিতে পারে না। 
_ বিজ্ঞাপন-_রাজসিংহ 


৪৩ 
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৭০ 


যে সকল অবস্থাবিশেষে নারক-নার়িকাগণকে 
সংস্থাপিত করিলে, রস-বিশেষের অবতারণা সহজ হয়, 
তাহাকে সংস্থান বলিতেছি। ইহাতে নৈপুণ্য ব্যতীত 
উপন্যাসকার বা নাটককার কোনমতে কৃতকাৰ্য্য হইতে 

পারেন না ৷ সংস্থানই রসের আকর । 
০ চন্দ্রনাথ" গ্রন্থের সমালোচন|--বন্গদৰ্শন, ১২৮১ 


৭১ 


বাবু ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় একখানি মাত্র গ্রন্থ 
প্রচার করিয়| বাঙ্গালায় প্রধান লেখকদিগের মধ্যে স্থান 
পাইবার যোগ্য বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। বহস্ত- 
পঢুতায়, মন্তয্য-চৰিত্ৰের বহুদশিতায়, লিপি-চাতুর্যে ইনি 
টেকচাদ ঠাকুর এবং হুতোমের সমকক্ষ, ৰ হুতোম 
ক্ষমতাশালী হইলেও পরদ্বেষী, পরনিন্দক, স্থনীতির শত্ৰু, 
এবং বিশুদ্ধ রুচির সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ত। ইন্দ্ৰনাথ 
বাবু পরছুঃ্খে কাতর, স্ুনীতির প্রতিপোষক, এবং 
তাহার গ্রন্থ স্থরুচির বিরোধী নহে। তাহার যে 
লিপি-কৌশল, যে রচনা-চাতুর্যা, তাহা আলালের ঘরের 
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দুলালে নাইসে বাকৃশক্তি নাই। তাহার গ্রন্থে র্বদ্শন- 
প্ৰিয়তার ঈষৎ মধুর হাসি, ছত্ৰে ছত্ৰে এভাসিত আছে, 
অপান্দে যে চতুরের বক্ৰদৃষ্টিটুকু পদে পদে লক্ষিত হয়, 
তাহা না হুতোমে, না টেকচাদে, দুইয়ের একেও 
চা দীনবন্ধু বাবুর মত তিনি উচ্চ হাসি হাসেন 
না, হুতোমের মত “বেলেল্লাগিরিতে” প্রবৃত্ত হয়েন না, 
কিন্তু তিলার্দ রসের বিশ্রাম নাই। সে রসও উগ্র 
নহে, মধুর, সর্বদা সহনীয়। 'কল্পতরু' বন্ঘভাষায় 
একখানি উকরষ্ট গ্রন্থ।-'--:-**+ যিনি মন্থস্তের শক্তি, 
মন্থযোর মহত্র,_ সখের উচ্ছাস, দুঃখের অন্ধকার 
দেখিতে চাহেন, তিনি এ গ্রন্থে পাইবেন না। যিনি 
মনুয্যের ক্ষুদ্রতা, নীচাশয়তা, স্বাথপর্বতা এবং বুদ্ধির 
বৈপরীত্য দেখিতে চাহেন, তিনি ইহাতে যথেষ্ট পাইবেন। 
এই সকল চিত্র প্রকৃতিমূলক, কিন্তু তাহাদিগের কাৰ্য্য 
আত্যন্তিকতাবিশিষ্ট। যে যাহাতে উপহাসের বিষয়, 
রহস্ত-লেখক তাহার সেই প্রবৃতিঘটিত কাধ্যকে 
আত্যন্তিক বৃদ্ধি দিয়া চিত্রিত করেন। এ আত্যন্তিকতা৷ 
দোষ নহে---এটি লেখকের কৌশল । 


‘কল্পতক’র সমালোচনা-_বঙ্গদৰ্শন, ১২৮১ 


৪৫ 


বন্ধিম-পরিচয় 


৭২ * 
তিনিই { প্যারীচাদ মিত্র ) প্রথম দেখাইলেন যে, 
সাহিত্যের প্রকত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে-_ 
_ তাহার জন্য ইংরাজি বা সংস্কতের কাছে ভিক্ষা চাহিতে 
হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যেমন জীবনে 
তেমনই সাহিত্যে ঘরের সামগ্রী যত স্থন্দর, পরের 
সামগ্ৰী তত অন্দর বোধ হয় না। তিনিই প্রথম 
দেখাইলেন যে, বদি সাহিত্যের দ্বারা বান্ধালা দেশকে 
উন্নত করিতে হয়, তবে বাদ্বালা দেশের কথ! লইয়াই 
সাহিত্য গড়িতে হইবে । প্ররুত পক্ষে, আমাদের 
জাতীয় সাহিত্যের আদি--আলালের ঘরের দুলাল । 
| বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্যারীচাদের স্থান 


৭৩ 
বান্গাল| ভাষায় প্রকৃত নাটক একখানিও নাই। 
যে যে গুণ থাকাতে হামলেট, ম্যাকবেথ, ওথেলে! 
প্রভৃতি জগতের মধ্যে মন্ুষ্যের অসামান্য কার্ধযরূপে 
পরিগণিত হইতেছে, সে গুণ বাঙ্গালা কোন নাটকেই 


৪৬ 


বঙ্গভাষা ও সাহিত্য 


নাই। একটি গুণের কথ! বলি। মানসিক পরিবর্ভন | 
একজন বুদ্ধিজীবী ব্যক্তি অপর এক বা বহু ব্যক্তি দ্বারা 
ভাল পথে বা মন্দ পথে কিরূপে যায়, তাহা ভাল নাটকে 
সুন্দর রূপে চিত্রিত থাকে । ওখেলো-_সদাশয় ওখেলো 
যে অতি অল্পকাল মধ্যে স্তী-ঘাতক হইবেন, অনন্ত 
চিন্তাশীল হামলেট যে স্বীয় জীবনের জীবন ওফিলিয়াকে 
বিসৰ্জ্জন করিবেন, সেই প্রণয়িণীর পিতাকে স্বহস্তে 
বধ করিবেন, কার্যকুখল রাজসন্মানধারী ম্যাকবেথ 
যে নিদ্ৰিত, গৃহাগত, অন্নদাতা রাজাকে স্বগৃহে হত্যা = 
করিবেন, তাহা পূৰ্ব্বে জানা যায় না। কি কৌশলে, 
কি রূপে মানব-চিত্তের এরূপ পরিবর্তন হয়, নাটকে 
তাহাই চিত্রিত থাকে । বাঙ্গালা কোন নাটকেই 
তাহা নাই । ৰ 

‘নয়শে| রূপেয়া'র সমালোচন|-- 

বঙ্গদর্শন, ১২৮০ 


৭৪ 
অন্তঃপ্ৰকৃতির ঘাত-প্রতিঘাত চিত্র করাই নাটকের 
প্রধান উদ্দেশ্য। ধারাবাহিক কথোপকথন দ্বারা সুন্দর 


5৭ 


বঞ্চিম-পরিচয় 


নাটকের জীবন নহে। অন্তঃপ্রকৃতি দ্বারা অন্তঃপ্রকৃতি 
কিরূপ চালিত হয় ও কিরূপে চালিত হয়, তাহা প্রদৰ্শনই 
নাটককারের প্রধান কাৰ্য্য । 
প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন1_ 
বঙ্গদর্শন, ১২৮০ 


৭৫ 

যখন হৃদয় কোন বিশেষভাবে আচ্ছন্ন হয়,_ 
স্নেহ, কি শোক, কি ভয়, কি যাহাই হউক, তাহার 
সমুদায়াংশ কখন ব্যক্ত হয় না। কতকটা ব্যক্ত হয়, 
. কতকটা ব্যক্ত হয় না। যাহা ব্যক্ত হয়, তাহা ক্রিয়ার 
দ্বারা বা কথার দ্বারা। সেই ক্ৰিয়া এবং কথা 
নাটককারের সামগ্রী । 

নি গীতিকাব্য 


৭৬ 


যাহা কিছু নাটকে প্রতিক্ৃত হইবে, তাহা 
উপসংহ্বতির উদ্যোজক হওয়া উচিত৷ 


উত্তরচরিত 


৪৮ 


বঙ্গভাবা ও সাহিত্য 


৭৭ 


গীতের যে উদ্দেশ্য, যে কাব্যের সেই উদ্দেশ, তাহাই . 
গীতিকাব্য। বক্তার ভাবোচ্ছাসের পুরিস্ফুটতামাত্র 


যাহার উদ্দেশ্য, সেই কাব্যই গীতিকাব্য। 


৭৮ 

বঙ্গীয় গীতিকাব্য-লেখকদিগকে দুই দলে বিভক্ত 
কর| যাইতে পারে। এক দল প্রাকৃতিক শোভার 
মধ্যে মন্লয্যকে স্থাপিত করিয়া ততপ্রাতি দৃষ্টি করেন, 
আর এক দল বাহ প্রকৃতিকে দূরে রাখিয়া কেবল মনুয্য- 
হৃদয়কেই দৃষ্টি করেন। এক দল মানব-হৃদয়ের সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইয়া বাহা প্রকৃতিকে দীপ করিয়া, তদালোকে 
অন্বেধ্য বস্তুকে দীপ্ত এবং প্রক্ষুট করেন; আর এক দল 
আপনাদিগের প্রতিভাতেই সকল উজ্জল করেন, অথবা 
মন্তধ্য-চরিত্র-খনিতে যে রত্ব মিলে, তাহার দীপ্তির জন্য 
অন্য দীপের আবশ্যকতা নাই, বিবেচনা করেন। প্রথম 
শ্রেণীর প্রধান জয়দেব, দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রধান বিদ্যাপতি। 


“মানসবিকাশে'র সমালোচনা__ = 


বঙ্গদর্শন, ১২৮* 


SLB, AA 


গীতিকাব্য _ 


বঙ্কিম-পরিচয় 


৭৯ 

আধুনিক বাঙ্গালী গীতিকাব্য-লেখকগণকে একটি 
তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে পারে । তাহারা আধুনিক 
ইংরেজি গীতিকবিদিগের অঙ্থগামী। আধুনিক 
ইংরেজি কৰি ও আধুনিক বাঙ্গালী কবিগণ সভ্যতা- 
- বৃদ্ধির কারণে স্বতন্ত্র একটি পথে চলিয়াছেন। পূর্ব 
কবিগণ, কেবল আপনাকে চিনিতেন, আপনার 
নিকটবৰ্ত্তী যাহা, তাহ| চিনিতেন। যাহা আভ্যন্তরিক, 
বা নিকটস্থ, তাহার পুঙানতপুঙ্খ সন্ধান জানিতেন, 
তাহার অনন্থকরণীয় চিত্রসকল রাখিয়া! গিয়াছেন ৷ 
এক্ষণকার কবিগণ--জ্ঞানী, বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেত্তা, 
আধ্যাত্মিক-তত্ববিং। নানা দেশ, নানা জন, নানা বস্তু 
তাহাদিগের চিত্ত-মধ্যে স্থান পাইয়াছে। তাহাদিগের 
বুদ্ধি বহুবিষয়িণী বলিয়া তাহাদিগের কবিতাও 
বহুবিষয়িণী হইয়াছে । তাহাদিগের বুদ্ধি দূৰসম্বন্ধ- 
_গ্রাহিণী বলিয়া তাহাদিগের কবিতাও দূরসম্বন্ধ-প্রকাশিকা 
হইয়াছে। কিন্তু এই বিস্তৃতি-গুণ-হেতু প্রগাঢ়তা 
গুণের লাঘব হইয়াছে। বিদ্যাপতি প্রভৃতির কবিতার 
বিষয় সঙ্কীৰ্ণ, কিন্তু কবিত্ব প্রগাঢ় ; মধুস্থদন বা হেমচন্দ্রের 


৫০. 


বঙ্গভাবা ও সাহিত্য 


কবিতার বিষয় বিস্তৃত বা বিচিত্র, কিন্তু কবিত্ব তাদৃশ 
প্রগাঢ় নহে । জ্ঞান-বৃদ্ধির সঙ্গে সন্ধে কবিত্ব-শক্তির হ্রাস 
হয় বলিয়া যে প্রবাদ আছে, ইহা তাহার, একটি কারণ। 
যে জল সঙ্ীর্ণ কূপে গভীর, তাহা তড়াগে ছড়াইলে আর 
গভীর থাকে না। 

বিদ্যাপতি ও জয়দেব 


৮০ 


১৮৫৯।৬০ সাল বাঙ্গালা সাহিত্যে চিরস্মরণীয়_ 
উহা নৃতন-পুরাতনের সন্ধিস্থল। পুরানো দলের শেষ 
কবি ঈশ্বরচন্দ্র অস্তমিত, নৃতনের প্রথম কবি মধুস্থদনের 
নবোদয়। ঈশ্বরচন্দ্র খাটি বাঙ্গালী, মধুস্থদন ডাহা 
ইংরেজ। দীনবন্ধু ইহাদের সদ্ধিস্থল। বলিতে পারা 
যায় যে, ১৮৫৪৷৬০ সালের মৃত দীনবন্ধুও বাঙ্গালা 


কাব্যের নৃতন-পুরাতনের সন্ধিস্থল। 
দীনবন্ধু জীবনী 


৫১ 
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৮১ 

কবির কবিত্ব বুঝিয়া লাভ আছে, সন্দেহ নাই; 
কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও 
গুরুতর লাভ। কবিতা দর্পণমাত্র__তাহার ভিতর কবির 
অবিকল ছায়া আছে। দর্পণ বুঝিয়া কি হইবে? 
ভিতরে যাহার ছায়া, ছায়া দেখিয়া তাহাকে বুবিব। 
কবিতা কবির কীন্ি__-তাহা ত আমাদের হাতেই 
আছে--পড়িলেই বুঝিব। কিন্তু যিনি এই কীন্তি 
রাখিয়া গিয়াছেন, তিনি কি গুণে, কি প্রকারে এই 
কীত্তি রাখিয়া গেলেন, তাহাই জীবনী ও সমালোচনা- 
দত্ত প্রধান শিক্ষা এবং জীবনী ও সমালোচনার মুখ্য 
উদ্দেশ্য | ৰ 


ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব 


৮২ 


যেমন অষ্টালিকার সৌন্দর্য্য বুঝিতে গেলে সমুদায় 
অট্টালিকাটি এক কালে দেখিতে হইবে, সাগর-গৌরব 
অনুভূত করিতে হইলে তাহার অনন্ত বিপ্তার এক কালে 


৫২ 


বঙ্গভাবা ও সাহিত্য 
চক্ষে গ্রহণ করিতে হইবে, কাব্য-নাটক-সমালোচনাও 
সেইরূপ । k 
উত্তরচরিত 
৮৩ 


গালি এবং ব্যঙ্গ দুইটি পৃথক বস্তু, ইহা স্মরণ রাখ! 
কর্তব্য । গালি ভদ্রের পরিহাধা, তদ্বারা কোন ক্া্্য 
সিদ্ধ হয় না। ব্যঙ্গ সকলের আনন্দদায়ক এবং 
স্থলেখকের হস্তে তাহা মহাস্্র । অনেক লেখক গালিকেই 
ব্যঙ্গ মনে করেন ; পক্ষান্তরে অনেক পাঠক ব্যঙ্গকে গালি 
মনে করেন। আবার অনেকে নিরর্থক ছেবলামিকে 


ব্যঙ্গ মনে করেন। 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা__ 
বঙ্গদর্শন, ১২৮* 


৮৪ 
পুণ্য, পাপ বা ভ্রান্তি কেহই ব্যদ্দের যোগ্য নহে। 
পুণ্য প্রতিষ্ঠার যোগ্য, ততপ্রতি ব্যঙ্গ অপ্রযুজ্য । পাপ-_ 
ভংপনা, দণ্ড বা শোচনার যোগ্য, তত্প্রতিও ব্যঙ্গ 
অপ্রযুজ্য। যাহাতে দুঃখ করা উচিত, তাহা ব্যদ্দের 


৫৩ 
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যোগ্য নহে। তদ্ৰূপ, ভ্রান্তিও ব্যজের যোগ্য নহে-_ 
উপদেশ . ততপ্রতি প্রযুজ্য। নিক্ষল ক্রিয়ার প্রতি 
অবস্থা-বিশেষে ব্যঙ্গ প্রযুজ্য। ক্রিয়া যে নিক্ষল হয়, 
তাহার সচরাচর কারণ এই বে, উদ্দেশ্যের সহিত 
অনুষ্ঠানের সঙ্গতি থাকে না। যেখানে অনুষ্ঠানে 
উদ্দেশ্যে অসঙ্গত, সেইখানে ব্যঙ্গ প্রযুজ্য । 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন|-- 
বঙ্গদর্শন, ১২৭৯ 


৮৫ 


ব্যঙ্গ অনেক সময়ে বিদ্বেয-প্রন্থত। ইউরোপে 
অনেক ব্যঙ্কুশল লেখক জন্মিয়াছেন। তাহাদের রচনা 
অনেক সময়ে হিংসা, অস্থয়া, অকৌশল, নিরানন্দ এবং 
পরশ্রীকাতরতা-পরিপূর্ণ ; পড়িয়া বোধ হয়, ইউরোপীয় 
যুদ্ধ ও ইউরোপীয় রসিকতা এক মার পেটে জন্মিয়াছে__ 
দুয়ের কাজ মানুষকে দুঃখ দেওয়া । ইউরোপীয় অনেক 
কুসামগ্রী এই দেশে প্রবেশ করিতেছে-_-এই নরঘাতিনী 
রসিকতাও এদেশে প্রবেশ করিয়াছে । ‘হুতোম পেচার 
নক্সা” বিদ্বেষ-পরিপূর্ণ। ঈশ্বর গুপ্তের ব্যন্দে কিছুমাত্র 
বিদ্বেষ নাই। শত্ৰুতা করিয়া তিনি কাহাকেও গালি 


৫৪ 


বঙ্গভাষা ও সাহিত্য 


দেন না। কাহারও অনিষ্ট কামনা করিয়া কাহাকেও 
গালি দেন না। মেকির উপর রাগ আছে বটে, 
তা ছাড়া সবটাই রঙ্গ, সবটা আনন্দ; কেবল ঘোর 
ইয়ারকি | 
ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব 
৮৬ 


আগেকার দেশীয় ব্যঙ্গ-প্রণালী এক জাতীয় ছিল-- 
এখন আর এক জাতীয় ব্যঙ্গে আমাদিগের ভালবাসা 
জন্সিতেছে। আগেকার লোক কিছু মোটা কাজ 
ভালবাসিত, এখন. সরুর উপর লোকের অনুরাগ । 
আগেকার রসিক, লাঠিয়ালের ন্যায় মোটা লাঠি লইয়া 
সজোরে শত্রুর মাথায় মারিতেন, মাথার খুলি ফাটিয়া 
যাইত। এখনকার রসিকেরা, ডাক্তারের মত সরু লান- 
সেটখানি বাহির করিয়া, কখন্‌ কুচ করিয়া ব্যথার স্থানে 
বদাইয়া দেন, কিছু জানিতে পারা যায় না, কিন্তু হৃদয়ের 
শোণিত ক্ষত-সুখে বাহির হইয়া যায়। এখন ইংরেজ- 
শাসিত সমাজে ডাক্তারের শীবৃদ্ধিলাঠিয়ালের বড় 
ছুরবস্থা। সাহিত্য-সমাজে লাঠিয়াল আর নাই, এমন 
নহে; ছূর্তাগ্যক্রমে সংখ্যায় কিছু বাড়িয়াছে, কিন্ত 


৫৫ 


বন্ধিন-পরি চয় 


তাহাদের লাঠি ঘুণে ধরা, বাহুতে বল নাই, তাহারা 
লাঠির ভরে কাতর ; শিক্ষা নাই, কোথায় মারিতে 
কোথায় মারে । লোক হানায় বটে, কিন্তু হাস্তের পাত্ৰ 
তাহার! স্বয়ং। 
দীনবন্ধুর কবিত্ব 
৮৭ 


যে যে-গ্রন্থ পড়ে নাই, যাহাতে যাহার বিদ্যা নাই, 
সেই গ্রন্থে ও সেই বিদ্যায় বিদ্যাবত্ত দেখান, বাঙ্গালী 
লেখকদিগের মধ্যে একটি সংক্রামক রোগের স্বরূপ 
হইয়াছে। যিনি এক ছত্ৰ সংস্কৃত কখন পড়েন 
নাই, তিনি ঝুড়ি ঝুড়ি সংস্কৃত কবিতা তুলিয়া স্বীয় 
প্রবন্ধ উজ্জল করিতে চাহেন; যিনি এক বর্ণ ইংরেজি 
জানেন না, তিনি ইংরেজি সাহিত্যের বিচার লইয়া 
হুলস্থূল বাধাইয়| দেন; যিনি ক্ষুদ্র গ্রন্থ ভিন্ন পড়েন নাই, 
তিনি বড় বড় গ্রন্থ হইতে অসংলগ্ন কোটেশ্যন করিয়া 
হাড় জালান। এ সকল নিতান্ত কুরুচির ফল । 


বাঙ্গাল। ভাষা 


৫৬ 


ধৰ্ম্ম ৫ মযাজ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


৮৮ 

ধর্ম্মের মূত্তি বড় মনোহর | ঈশ্বর প্রজাপীড়ক 
নহেন--প্রজাপালক ৷ ধৰ্ম্ম আত্মপীড়ন নহে=আপনার 
উন্নতি-সাধন, আপনার আনন-বর্দনই ধৰ্ম্ম ঈশ্বরে 
ভক্তি, মনুষ্যে প্রীতি, এবং হৃদয়ে শাস্তি, ইহাই ধৰ্ম্ম৷ 
ভক্তি, প্ৰীতি, শান্তি এই তিনটি শবে যে বস্তু চিত্রিত 
হইল, তাহার মোহিনী মৃত্তির অপেক্ষা মনোহর জগতে 


আর কি আছে? 
ধৰ্ম্ম এবং সাহিত্য 


৮৯ 


হিন্দুর কাছে ইহকাল, পরকাল, ঈশ্বর, মনত, 
সমস্ত জীব, সমস্ত জগত্ব_নসকল লইয়া ধৰ্ম্ম। এমন 

সর্বব্যাপী, সৰ্বাস্থখময়, পবিত্র ধর্ম কি আর আছে? 
ধৰ্ম্মতত্ব 


৫৯ 


বঙ্ধিম-পরিচয় 


৯০ 
কোন পদার্থের অংশ মাত্ৰকে সেই পদার্থ কল্পনা 
করায় সত্যের বিঘ্ন হয়। +... যেমন অন্গুরীয মধ্যস্থ 
হীরককে অন্ুরীয বলা যায় না, তেমনি কেবল ব্ৰহ্মো- 
পাপনাকে হিন্দুবশ্্ বলা বায় ন| । 
‘হিন্দুধর্মের শ্ৰেষ্ঠতা’ গ্রন্থের সমালোচনা 
বঙ্গদর্শন, ১২৭৯ 


৯১ 
প্রকৃত হিন্দুধৰ্ম্ম জ্জানাত্মক-কৰ্ম্মাত্মক নহে । সেই 
জ্ঞান ছুই প্রকার ₹_বহিবিবধরক ও অন্যবিবষয়ক | সেই = 
অস্তব্বিষয়ক জ্ঞান সনাতন ধর্শের প্রধান ভাগ । কিন্ত 
বহিব্বিযয়ক জ্ঞান আগে না জন্মিলে অন্তবিবষয়ক 
জ্ঞান জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। স্থূল কি, তাহা না 
জানিলে, সুম্ম কি, তাহা জানা বার না। এখন 
এ দেশে অনেক দিন হইতে বহির্বিষরক জ্ঞান বিলুপ্ত 
_ হইয়াছে__সনাতন ধৰ্ম্ম লোপ পাইয়াছে। সনাতন 
ধর্ম্মের পুনরুদ্ধার করিতে গেলে, আগে বহিব্বিষয়ক 
জ্ঞানের প্রচার কর। আবশ্যক ৷ 
আনন্দমঠ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 
৯২ 
যার বর্ম নিষ্কাম, সে কা’র মঙ্গল খুঁজিলাম, তত্ব 


রাখে না ;--মঞ্গল হইলেই হইল । 
দেবী চৌধুরাণী 


৯৩ 
প্রকৃত বৈষ্ণবধৰ্শ্বের লক্ষণ ছুষ্টের দমন, ধরিত্রীর 


উদ্ধার। কেন না, বিষ্ণুই সংসারে পালনকর্তা । 
আনন্দমঠ 


৯৪ 

দৌৰ্ব্বল্য থাকিলেই ভয়াধিক্য হয়। উপধন্ম 

ভীতিজাত; এই সংসার বলশালী অথচ অনিষ্টকারক 
দেবতাপূৰ্ণ, এই বিশ্বাসই উপধৰ্ম্ম। 


বন্দদেশের কৃষক 


নু ৯৫ 
যেগুলিকে আমরা নিকৃষ্ট বৃত্তি বলি, তাহাদের 
সকলগুলিই উচিত মাত্রায় ধৰ্ম্ম, অনুচিত মাত্ৰায় অধৰ্ম্ম । 
ধৰ্ম্মতত্ব 


* 


৬১ 


বঞ্চিম-পরিচয় 
৯৬ 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাধ্যেই মন্তব্যের চরিত্রের যথার্থ পরিচয় 
পাওয়া যায়। একটা মহৎ কার্য বদ্মায়েসও চেষ্টা- 
চরিত্র করিয়া পারে, এবং করিরাও থাকে । কিন্ত 
= যাহার ছোট কাজগুলিও ধৰ্ম্মাত্মতার পরিচায়ক, তিনি 
যথাৰ্থ ধৰ্ম্মাত্মা । 


কুষ্ণচৰিত্ৰ 
৯৭ 
ঈশ্বরই সৰ্ব্বগুণের সৰ্ব্বাঙ্গীন স্কুপ্তির ও চরম 
পরিণতির একমাত্র উদাহরণ । 
ধৰ্ম্মতত্ব 
৯৮ 


ঈশ্বর সৰ্ব্বজ্ঞ সকলের অন্তধামী। সকলের 
অন্তরের ভিতর তিনি প্রবেশ করিতে পারেন, সকল 
প্রকারের উপাসনা গ্রহণ করিতে পারেন। কি 
নিরাকারের উপাসক, কি সাকারোপাসক, কেহই তাহার 
প্রকৃত স্বরূপ অনুভূত করিতে পারেন না। তিনি 
অচিন্তনীয়। অতএব তাহার চক্ষে সাকার-উপাসকের 


৬২ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 
"উপাসনা ও নিরাকার-উপাসকের উপাসনা তুল্য; কেহই 
তাহাকে জানে না। ইহা যদি সত্য হয়, যদি ভক্তিই 
উপাসনার সার হয়, এবং ভক্তিশৃন্ট উপাসুন| যদি তাহার 
অগ্রাহ্‌ই হয়, তবে ভক্তিযুক্ত হইলে সাকারোপাসকের 
উপাসনা তাহার নিকট গ্রাহ ; ভক্তিশৃন্ত হইলে 
নিরাকারোপাসকের উপাসনা তাহার নিকট পৌছিবে 
না। অতএব আমাদের বিশ্বাস যে, ভারতবর্ষীয়ের যদি 
ঈশ্বরে ভক্তি থাকে, তবে সাকার-উপাসনার ভাবে 
আচ্ছন্ন হইলেও কেহ উৎসন্ন যাইবে না, আর ভক্তিশৃনত 


হইলে নিরাকারোপাসনায়ও উৎসন্ন হইবে, তদ্বিষয়ে 
কোন সংশয় নাই। সাকার ও নিরাকার উপাসনার 
মধ্যে আমাদের মতে কোনটাই নিক্ষল নহে) এবং 
_ এতদুভয়ের মধ্যে উৎকর্ধাপকর্ষ নাই । 

শ্রীমভ্ভগবদগীতা, 


৯৯ 
আমি বলি, আশৈশব পরকালের কাজ করিবে, 


শৈশব হইতে জগদীশ্বরকে হৃদয়ে প্রধান স্থান দিবে । যে 
কাজ সকল কাজের উপর কাজ, তাহা প্রাচীনকালের 


৬৩ 


বন্ধিম-পরিচয় 
জন্য তুলিয়া রাখিবে কেন? শৈশবে, | কৈশোরে, 
যৌবনে, বার্দাক্যে, সকল সময়েই ঈশ্বরকে: ডাকিবে। 
ইহার জন্য বিশেষ অবসরের প্রয়োজন নাই-_-ইহার 
জন্য অন্য কোন কাৰ্য্যের ক্ষতি নাই। বরং দেখিবে, 
ঈশ্বর-ভক্তির সঙ্গে মিলিত হইলে সকল -কাধাই 
মঙ্গলপ্রদ, যশক্করঞ্এবং পরিশুদ্ধ হয় । 


কমলাকান্তের দপ্তর 


১০০ 


ইন্দ্ৰিয়-সংযম এবং ঈশ্বরে চিন্তা্পনপূর্বক নিষ্কাম 
কর্মের অনুষ্ঠান, ইহাই যথাৰ্থ ব্ৰহ্মনিষ্ঠ| | 
J অ্ৰমন্তগব্দগীতা 


১০১ 
মোক্ষ আর কিছুই নয়, এঁশ্বরিক-আদর্শ-নীত 


স্বভাব-প্রান্চি। তাহা পাইলেই সকল দুঃখ হইতে মুক্ত ৰ 


হওয়া গেল এবং সকল সুখের অধিকারী হওয়া গেল । 
ৰ ধৰ্ম্মতত্ব 


৬৪ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


১০২ 
যিনি সকল শুদ্ধির লষ্টা, যিনি শুদ্ধিময়, যাহার 
রুপায় শুদ্ধি, ধাহার চিন্তায় শুদ্ধি, বাহার অন্তকম্পা 
ব্যতীত শুদ্ধি নাই, তাহাতে গাঢ় ভক্তি চিত্তশুদ্ধির 
প্রধান লক্ষণ । 


১০৩ 
সাংসারিক সুখের জন্য আবশ্যক চিত্তশুদ্ধি; 
চিত্তশুদ্ধি থাকিন্ে এহিক ও পারত্রিক পরস্পর-বিরোধী 
নহে ; পরস্পর পরস্পরের সহায় | 
প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত 
১০৪ 
যাহার চিত্ত শুদ্ধ এবং দুঃখের অতীত, সে-ই 


ইহলোকেই মুক্ত ৷ 
ধশ্মতত্ব 


১০৫ 


ইন্জিয়ে আসক্তির অভাবই ইন্দ্ৰিয়-সংযম ৷ 
‘ চিত্তশুদ্ধি 


৫ ৬৫ 


ৰন্ধিম-পরিচয় 
১০৬ 
সমুত্ৰ জলের অন্বেষণে বেড়ার না; নদীসকল 
আপনা হইতে জল লইয়া সমুদ্ৰে প্রবেশ করিয়| তাহাকে 
পরিপূর্ণ রাখে। তেমনি যিনি ইন্ৰিয়সকল বশ করিরাছেন, 
ভোগনকলি আপনা হইতেই তাহাকে আশ্রয় করে; 
সেই কারণে তিনিই শান্তিলাভ করেন ৷ বিনি ইন্দ্ৰিয় 
তাড়িত, স্থতরাং কামনা-পরবশ, তিনি সে শাস্তি কদাচ 
লাভ করিতে পারেন না। 
আমগ্তগবদগীতা- 
১০৭ ঙ 
ভক্তিই সর্ধ সাধনের সার । h 
ধৰম্মতত্ব 
১০৮ 
থে আত্মজয়ী সৰ্ব্বভূতকে আপনার মত দেখিয়া 
সর্বজনের হিতে রত, শক্র-মিত্রে সমদৰ্শী, নিষ্কামক্ম-_ 
সেই ভক্ত । 
ধৰ্মতত্ব 
১০৯ 
প্রীতি সংসারে সর্বব্যাপিনী- ঈশ্বরই গ্রীতি | 


কমলাকান্তের দপ্তর 


ধন্ম ও সমাজ 
১১০ 


যে ভাবের বশীভূত হইয়া অন্যের জন্তু আমর! 
আত্মত্যাগে প্রবৃত্ত হই, তাহাই গ্রীতি। 


ৰণ ধ্মতত্ব 
১১১ 
স্বেহের যথার্থ স্বরূপই অস্থার্পরতা ৷ 
ভালবাসার অত্যাচার 
১১২ 
এ সংসারে প্রধান এন্দরজালিক স্নেহ ৷ 
দু্গেশনন্দিনী 
১১৩ 
সংসার-বন্ধনে প্রণয় প্রধান রজ্ছু। 
কপালকুগুলা 
১১৪ 


প্রগয় কর্কশকে মধুর করেঃ অসংকে সং করে, 
অপুণ্যকে পু্যবান করে, অন্ধকারকে আলোকময় করে । 
কপালকুণ্ডল। 


৬৭ 


বন্ধিম-পরিচয় 


১১৫ 


ভালবাসা বা স্বেহ,--যাহা সংসারে এত আদরের 
তাহা পুরাতনেরই প্রাপ্য, নৃতনের প্রতি জন্মে না। 
যাহার সংসর্গে অনেক কাল কাটাইয়াছি, বিপদে, সম্পদে, 
হুদিনে, ছুদ্দিনে যাহার গুণ বুঝিয়াছি, সুখ-দুঃখের বন্ধনে 
যাহার সঙ্গে বদ্ধ হইয়াছি, ভালবাসা বা স্নেহ-তাহারই 
প্রতি জন্মে। কিন্তু নৃতন, আর একটা সামগ্রী পাইয়া 
থাকে । নূতন বলিয়াই তাহার একটা আদর আছে। 
কিন্তু তাহা ছাড়া আরও আছে। তাহার গুণ জানি 
না, কিন্তু চিহ্ন দেখিয়া অনুমান করিয়া লইতে পারি। 
যাহা পরীক্ষিত, তাহা সীমাবদ্ধ, যাহা অপরীক্ষিত, 
কেবল অহ্থমিত, তাহার সীমা দেওয়া না দেওয়া মনের 
অবস্থার উপর নির্ভর করে। তাই নৃতনের গুণ অনেক 
সময়ে অসীম বলিয়া বোধ হয়। তাই সে নৃতনের জন্য 
বাসনা ছুর্দমনীয়া হইয়া পড়ে। যদি ইহাকে প্রেম 
বল, তবে সংসারে প্রেম আছে। সে প্রেম বড় 
উদ্মাদকর বটে। নৃতনেরই তাহা প্রাপ্য।' তাহার 
টানে পুরাতন অনেক সময়ে ভাগিয়া যায়। 


সীতারাম 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


১১৬ 

গুণজনিত প্রণয় চিরস্থায়ী বটে__কিন্তু গুণ চিনিতে 

দিন লাগে। এই জন্য সে প্রণয় একেবারে হঠাৎ 

বলবান হয় না ক্রমে সঞ্চারিত হ্য়। কিন্তু রূপজ 

মোহ এককালীন সম্পূর্ণ বলবান হইবে ৷ তাহার প্রথম 

বল এমন ছুদ্মনীয় হয় যে, অন্য সকল বৃত্তি তদ্বার। 

উচ্ছিন্ন হয়। এই মোহ কি-_এই স্থায়ী প্রণয় কিন৷-- 

ইহ| -জানিবার শক্তি থাকে না। অনন্তকালস্থায়ী 
প্রণয় বলিয়| তাহাকে বিবেচনা হয়। 

বিষবৃক্ষ 


১১৭ 

প্রীতি দ্বিবিধঁসহজ এবং সংসর্গস। কতকগুলি 
মনুয্যের প্রতি প্রীতি আমাদের স্বভাবসিদ্, যেমন 
সন্তানের প্রতি মাতা-পিতার বা মাতা-পিতার প্রতি 
সন্তানের । ইহাই সহজ প্রীতি । আর কতকগুলির 
প্রতি প্রীতি সংসর্গজ, যেমন স্ত্রীর প্রতি স্বামীর, স্বামীর 
প্রতি স্ত্রীর, বন্ধুর প্রতি বন্ধুর, প্রভুর প্রতি ভৃত্যের বা 
ভূত্যের প্রতি প্রভুর ৷ এই সহজ এবং সংসর্গজ প্রীতিই 


৬৯ ৩ 


বন্ধিম-পরিচয় 


পারিবারিক বন্ধন এবং ইহা হইতেই পারিবারিক 
জীবনের স্থষ্টি । এই পরিবারই প্রীতির প্রথম শিক্ষাস্থল ৷ 
ঢ় পুত্ৰাদির জন্য আমরা আত্মত্যাগ করিত্রে স্বতঃই 
প্রবৃত্ত, এই জন্য পরিবার হইতে প্রথম প্রীতিবৃত্তির 
অনুশীলনে প্রবৃত্ত হই। অতএব পারিবারিক জীবন 
ধাম্মিকের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় ৷ 


ভক্তির পর গ্রীতির অপেক্ষা উচ্চ বৃত্তি আর নাই । 
যেমন ঈশ্বরে এই জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে, গ্রীতিতেও 
তেমনই জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে । ঈশ্বরই প্ৰীতি, ঈশ্বরই 
ভক্ভি,_বুভিন্বরূপ জগদাধার হইয়া তিনি লোকের 
হৃদয়ে অবস্থান করেন ৷ অজ্ঞানে আমাদিগকে ঈশ্বরকে 
জানিতে দেয় না এবং অজ্ঞানই আমাদিগকে ভক্তি প্ৰীতি 
ভুলাইয়া রাখে । 


ধৰ্ম্মতত্ব 


বশ্ম ও সমাজ 


১১৯ 
অস্বার্থপর প্রেম এবং ধৰ্ম্ম, ইহাদের একই গতি, 
একই চরম। উভয়ের সাধ্য অন্তের মঙ্গল। বস্তুতঃ 
প্রেম এবং ধৰ্ম্ম একই পদার্থ । 

ভালবাসার অত্যাচার 

১২০ 
স্বৰ্গ বা রাজ্যের প্রলোভন দেখাইয়া ধর্মে প্রবৃত্ত 
করা; আর ছেলেকে মিঠাই দিব বলিয়! সংকর্শে প্রবৃত্ত 
করা, তুল্য কথা । উভয়ই নিকৃষ্ট স্বার্থপরতার উত্তেজনা 


মাত্র । 
্রীম্ভগবদগীতা 
১২১ 2 
পরহিতে রতি এবং পরের অহিতে বিরতি, ইহাই 
সমগ্র নীতিশাস্তের সার উপদেশ । 
ভালবাসার অত্যাচার 
১২২ 


পরের জন্য আত্মবিসঞ্জন ভিন্ন পৃথিবীতে স্থায়ী 


স্থখের অন্য কোন মূল নাই । 
কমলাকান্তের দপ্তর 


৭১ 


বন্ধিম-পরিচর 


১২৩ 
পর কর্তৃক পীড়িত হইয়া কে পরোপকার-ত্রত 
গ্রহণ করিতে স্বীকার করে? কিন্তু মনুন্য যদি 
পরিণামদর্শী হইত, তাহা হইলে বুঝিতে পারিত যে, 
স্থখাভিলাবীর এই শেষ আশ্রর_আত্মন্থখের এমন 
অমোঘ উপায় আর নাই | 
চন্দ্ৰশেখর 
১২৪ 3 
আত্মোপকারীকে বনবাসে বিনৰ্জ্জন কর| যাহা- 
দিগের প্রকৃতি, তাহার! চিরকাল আত্মোপকারীকে 
বনবাস দিবে__কিন্ত যতবার বনবাসিত করুক না কেন, 
পরের কাষ্ঠাহরণ করা যাহার স্বভাব, সে পুনর্ধ্ার কাষ্টা- 
হরণে বাইবে ৷ তুমি অধম--তাই বলিয়া আমি উত্তম 
না হইব কেন? 
কপালকুগুলা 
১২৫ 
নীতিশাস্ত্র সম্বন্ধে প্রাচীন আধ্যজাতির গৌরব 
পৃথিবীর কোন জাতির গৌরবের অপেক্ষা ন্যুন নহে। 
এমন কোন নৈতিক তত্ব কোন দেশীয় ধৰ্ম্মশাস্তে বা 


৭২ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


নীতিশাস্তে নাই, যাহা প্রাচীন হিন্দুগণ কর্তৃক আবিষ্কৃত, 
উক্ত এবং প্রচারিত হয় নাই। যাহার! আধুনিক 
ইউৰোপীয় ধৰ্ম্মনীতির প্রশংসা করিয়া দেশীয় ধৰ্ম্মনীতিকে 
অপেক্ষাকৃত অসম্পূর্ণ এবং অধৰ্ম্ম-কলুষিত বিবেচনা 
করেন, তাঁহার! কেবল হিন্দুশান্তে জ্ঞতাবশতই এরূপ 
করেন। 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা__ 
বহ্গদর্শন, ১২৮০ 


১২৬ 
যথাৰ্থ হিন্দু আদর্শ শ্রীকুঞ্ক। তিনিই যথাৰ্থ 
মনুষ্যত্বের আদর্শ । 
কৃষ্চচরিত্র 


১২৭ 
যিনি বাহুবলে দুষ্টের দমন করিয়াছেন, বুদ্ধিবলে 
ভারতবর্ষ একীভূত করিয়াছেন, জ্ঞানবলে অপূর্ব নিষ্কাম 
ধর্শের প্রচার করিয়াছেন, আমি তাহাকে নমস্কার করি। 
যিনি কেবল প্রেমময় বলিয়া, নিষ্কাম হইয়া এই সকল 


৭৩ 


বন্ধিম-পরিচয় 


মন্ছপ্যের দুষ্কর কাৰ্য্য করিয়াছেন, যিনি বাহুবলে সর্বজয়ী 
এবং পরের সাত্রাজ্য-স্থাপনের কর্তা হইয়াও আপনি 
সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই, যিনি শিশুপাঁলের শত 
অপরাধ ক্ষমা করিয়া, ক্ষমাগুণ প্রচার করিয়া, তারপর 
কেবল দওপ্রণেতৃত্ব প্রযুক্তই তাহার দণ্ড করিয়াছিলেন, 
যিনি সেই বেদগ্রবল দেশে, বেদপ্রবল সময়ে বলিয়া- 
ছিলেন, “বেদে ধৰ্ম্ম নহে--ধর্শ্ম লোকহিতে"_-তিনি 
, ঈশ্বর হউন বা না হউন, আমি তাহাকে নমস্কার করি ॥ 
ধৰ্ম্মতত্ব 


১২৮ 
এশিক নিয়ম বিচি্ত্ৰ--মন্তস্যের বুদ্ধির অতীত-__ 
আমরা যাহাকে দয়া বলি, ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে 
তাহা দয়া নহে। আমরা যাহাকে পীড়ন বলি, ঈশ্বরের 
অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাহা গীড়ন নহে। এই সংসারের 
অনন্ত চক্র দয়াদাক্ষিণ্যশৃন্য, সে চক্ৰ নিয়মিত পথে 
অনত্ক্ষুণ্ণু রেখায় অহ্রহঃ চলিতেছে, তাহার দারুণ 
বেগের পথে যে পড়িবে--অন্ধ হউক, খণ্ড হউক, আর্ত 
হউক, সেই পিষিয়া মরিবে। 
রজনী 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


১২৯ 

নিত্য এবং অপরিহার্য সামাজিক দুঃখের উচ্ছেদ 
সম্ভবে না, কিন্তু অপর সামাজিক ছুঃখগুলির উচ্ছেদ 
সম্ভব এবং মন্য়া-দাধ্য। সেই সকল দুঃখ নিবারণ-জন্য 
মনুয্া-সমাজ সৰ্ব্বদাই ব্যস্ত । মন্গুয্বোর ইতিহাস মেই 


ব্যস্ততার ইতিহাস ৷ 
ৰ বান্ধবল ও বাকাবল 


১৩০ 


মন্র্বা-জীবন প্রকৃতির সঙ্গে দীর্ঘ সমর মাত্ৰ । 
জ্ঞান 


১৩১ 
সন্তা খরিদের অবিরত চেষ্টাকে মন্তয্ব-জীবন বলে | 
কমলাকান্তের দপ্তর 


১৩২ 
যাহাকে আমরা সংকর্ম বলি, তাহাই মন্ুয্যত্বের 
প্রধান উপাদান ৷ অতএব ইহা মন্তযা-জীবন-নির্ববাহের 
নিয়ম । 
শ্রীমদ্গবদগীতা 


৭৫ 


বন্ধিম-পরিচয় 


১৩৩ 
সকল প্রকার মানসিক বৃত্তির ‘সম্যক্‌ অনুশীলন, 
সম্পূৰ্ণ ক্ষতি ও-বথোচিত উন্নতি ও বিশুদ্ধিই মনুয্বা- 
জীবনের উদ্দেশ্য ৷ 


মনুষ্যত্ব কি 
১৩৪ 
মঙ্্া মঙ্গপ্্ের জন্য হইয়াছিল _এক হৃদয় অন্য 
হৃদয়ের জন্য হইয়াছিল--সেই হৃদয়ে হৃদয়ে সংঘাত, হৃদয়ে 
হৃদয়ে মিলন, ইহা মনুয্য-জীবনের স্থখ । ইহজন্ে মনুয়- 
হৃদয়ে একমাত্র তৃষা--অন্য হৃদয় কামনা ৷ 
কমলাকাস্তের দপ্তর 
১৩৫ 
মঙ্গ্য্যের সকল বৃত্তির সম্পূর্ণ তি ও সামগ্রস্তে 
মন্তব্যত্ব। | 
কৃষ্ণচচরিত্র 
১৩৬ 
দমনই প্রক্কত অন্নশীলন ; কিন্তু উচ্ছেদ নহে ৷ 
মহাদেব মন্মথের অনুচিত স্ফুত্তি দেখিয়া তাহাকে ধ্বংস 


গ৬ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


করিয়াছিলেন; কিন্তু লোকহিতার্থ আবার তাহাকে 


পুনজীবিত করিতে হইল । 
ঃ ধৰ্ম্মতত্ব 


১৩৭ 
অনুশীলনের ফল শক্তির বিকাশ, অভ্যাসের ফল 
শক্তির বিকার । অনুশীলনের পরিণাম স্থখ, অভ্যাসের 

পরিণাম সহিষ্ণুতা । গু 
ধৰ্ম্মতত্ব 

১৩৮ 

“ আমাদের সকল বৃত্তিগুলিই মঙ্গলময়। যখন 
তাহাতে অমঙ্গল হয়, সে আমাদেরই দোষে | জগত্তত্ব 
যতই আলোচনা করা যাইবে, ততই বুঝিব যে, 
আমাদের মঙ্গলের সঙ্গেই জগৎ সংবদ্ধ। নিখিল বিশ্বের 


সর্ববাংশই মনুষ্যের সকল বৃভিগুলিরই অনুকূল । 
ধৰ্মতত্ত্ব 


১৩৯ 
চিত্ত-সংযম-পক্ষে শিক্ষাই মূল। কিন্তু গুরূপদেশকে 
কেবল শিক্ষা বলিতেছি না। অন্তঃকরণের পক্ষে 


ছুঃখ-ভোগই প্রধান শিক্ষা ৷ 
বিষবৃক্ষ 


৭৭ 


বঙ্কিম-পরিচর 


. ১৪০ 
অবিচ্ছিন্ন স্থখ দুঃখের মূল। পূর্বগামী দুঃখ 
ব্যতীত স্থায়ী স্থখ জন্মে না। 
বিষবৃক্ষ 
১৪১ 


. পৃথিবীতে যে সকল বিষয় কাম্যবস্ত বলিয়| চির্- 
পরিচিত, তাহা সকলই অতৃপ্তিকর এবং দুঃখের 
মুল। ত 

কমলাকান্তের দপ্তর 
১৪২ 


সুখের উপায় ধৰ্ম্ম, আর মন্ষ্যতেই সুখ ৷ 
ধশ্মীতত্ব 


১৪৩ 
যাহার নষ্ট সুখের স্মৃতি জাগরিত হইলে স্থথের 
নিদর্শন এখনও দেখিতে পার, সে এখনও সুখী__তাহার 

সুখ একেবারে লুপ্ত হয় নাই। 
কমলাকান্তের দপ্তর 


৭৮ 


ধম্ম ও সমাজ 
১৪৪ 
অভ্যামগত আলস্ত এবং অন্ুত্সাহেরই নামান্তর 


সন্তোষ । 
বনঙ্গদেশের কৃষক 


১৪৫ 
আভতভের প্রতি বে বিশেষ গ্রীতি-ভাব, তাহাই দয়৷ । 
ধৰ্ম্মতত্ব 

১৪৬ 


'দুঃখের সঙ্গে দয়ার নিত্য সম্বন্ধ । দুঃখ না হইলে 
দয়ার সঞ্চার কোথায়? যিনি দয়াময়, তিনি অনন্ত 
সংসারের অনন্ত দুঃখে অনন্তকাল ছুঃখী_নচেৎ তিনি 
দয়াময় নহেন। 


চন্দ্ৰশেখৰ 
১৪৭ 
দয়ার অনুশীলন দানে । 
ধৰ্ম্মতত্ব 
১৪৮ 


দানের প্রকৃত অর্থ ত্যাগ ৷ 


বন্ধিম পরিচয় 


১৪৯ 
বাসনা হইতে ভ্রান্তি জন্মে; ভ্রান্তি হইতে অধৰ্ম্ম 
জন্মে । 
মুণালিনী 


১৫০ 
- মনুয্য স্ৰীজাতির প্রেমে অন্ধ হইলে, আর 
তাহার হিতাহিত ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম জ্ঞান থাকে না। 
রাজসিংহ 
১৫১ 
যতদিন মানুষের আশা থাকে, ততদিন কিছুই 


ফুরায় না। আশা ফুরাইলে সব ফুরাইল ৷ 


বিষবৃক্ষ 
১৫২ 
লাভাকাজ্ফার নামই অনুরাগ ৷ 
উত্তরচরিত 
১৫৩ 
অনিষ্টকারীকে নিবারণ করিবার ইচ্ছাই ক্রোধ । 


ধশ্মতত্ব 


৮০ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


১৫৪ 
ক্রোধ আত্মবুক্ষা ও সমাজ-রক্ষার মূল। দণ্ডনীতি 
বিধিবদ্ধ সামাজিক ক্রোধ | 
ধশ্মতত্ব 
১৫৫ 


অহিংদা পরম ধর্ম, এ কথার প্রত তাংপধ্য 
এই"যে, ধৰ্ম্ম প্রয়োজন ব্যতীত যে হিংসা, তাহা হইতে 
বিরতিই পরম ধর্ম । নচেৎ হিংসাকারীর নিবারণ-জন্ত 

হিংসা অধৰ্ম্ম নহে; বরং পরম ধৰ্ম্ম । 
কৃ্ণচরিত্র 


১৫৬ 


আত্মরক্ষার্থ ও পরের রক্ষার্থ যুদ্ধ ধৰ্ম্ম, আত্মরক্ষার্থ 
বা পরের রক্ষার্থ যুদ্ধ না করা পরম অধৰ্ম্ম। আমরা 
বাঙ্গালী জাতি, আজি শত শত বৎসর সেই অধর্শ্মের 


ফল ভোগ করিতেছি । 
কৃষ্ণচরিত্র 


বঙ্ধিম-পরিচর 


১৫৭ 
স্থমতি নামে দেবকন্যা এবং কুমতি নামে রাঙ্ষপী 
এই দুই জন সব্বদ| মন্তব্যের হৃদর-ক্ষেত্রে বিচরণ করে; 
এবং সৰ্ব্বদা পরস্পরের সহিত বুদ্ধ করে । 
কুষ্ণকান্তের উইল 
১৫৮ 
সকল স্থানেই যশের অন্তগামিনী নিন্দা | 
কমলাকান্তের দপ্তর 
১৫৯ 
পৃথিবীতে পর-নিন্দা প্রধান স্থখ--বিশেষ যদি 
নিন্দিত ব্যক্তি উচ্চশ্ৰেণীস্থ এবং গুণবান হয়, তবে 
আরও সুখ । 
বাঙ্গালা শাসনের কল 


১৬০ 


কাপুরুষের স্বভাব এই যে আপনি যাহা না পারে” 
পরে তাহা করিয়া না দিলে বড় চটিয়া উঠে । 
কৃষ্ণচরিত্র 


৮২ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 
১৬১ 
যাহার শক্তি আছে, সেই স্বেচ্ছাচারী | যেখানে 


স্বেচ্ছাচার প্রবল, সেখানে বৈবম্যও প্রবল | * 
সাম্য 


১৬২ 


দুর্বলের উপর পীড়ন করা, বলবানের স্বভাব । 

সেই পীড়ন-নিবারণ-জন্যই রাজত্ব । রাজা বলবান হইতে 

দুর্বলকে রক্ষা করেন, ইহারই জন্য মঙ্ুস্বোর রাজ্য-শাসন- 

শুঙ্খলে বদ্ধ হইবার আবশ্যকতা । যদি কোন রাজ্যে 

দুৰ্ব্বলকে বলবানে পীড়ন করে, তবে তাহা রাজারই 
দোব। 

বঙ্গদেশের কৃষক 


২) ১২5 
যে রাজ্য পরজাতি-পীডনশূহা, তাহা স্বাধীন ৷ 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা এবং পরাধীনতা 


৮৩ 


বন্ধিম-পরিচয় 


১৬৪ 
এই ব্রিটিশ ভারতীয় শাসনপ্রণালী দূর হইতে 
দেখিতে বড় জক, শুনিতে ভয়ানক, বুঝিতে বড় 
গোল। 
সর্‌ উইলিয়ম গ্রে ও নর্‌ জর্জ কাম্বেল-_ 
বন্গদৰ্শন, ১২৮১ 
১৬৫ 
রাজার রাজ্য আর বিধবার ব্রচর্য সমান | যনত্তে 
রক্ষা না করিলে থাকে না। 
সীতারান 
১৬৬ 
সব সুন্দর_কেবল নির্দয়তা অস্থন্দর । ঠি 
করুণামর়ী। মন্তধ্য অকরুণ। 
কুষ্ণকান্তের উইল 
১৬৭ 
মুর্খ তিনজন । যে আত্মরক্ষায় যত্বহীন, যে সেই 
বত্বহীনতার প্রতিপোবক, আর যে আত্মবুদ্ধির অতীত 
বিষয়ে বাক্য ব্যয় করে, ইহারাই মূৰ্খ ৷ 
সুণালিনী 


৮৪ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


১৬৮ 
যিনি কোন প্রকার শিক্ষার বিরুদ্ধাচরণ করেন, 
তিনি মন্ব্বজাতির শক্রর মধ্যে গণ্য ! 
বাঙ্গলা শাসনের কৰণ 
১৬৯ 
উন্নত শত্ৰু উন্নতির উদ্দীপক । উন্নত বন্ধু 


আলস্তের আশ্রয় । 
ৰ জাতিবৈর--সাধারণী, ১২৮০ 


১৭০ 
যেমন বাহৃজগতে মাধ্যাকৰ্ষণে, তেমনি অন্ত'জগতে 
পাপের আকর্ষণে, প্রতিপদে পতনশীলের গতি বদ্ধিত 


হয়। 
কুষ্ণকান্তের উইল 


১৭১ 
কেহই এমন মনুষ্য নাই যে, তাহার চিত্ত রাগ- 


দ্বেব-কাম-ক্রোধাদির অস্পৃশ্য । জ্ঞানী ব্যক্তিরাও ঘটনা- 
ধীনে সেই সকল রিপু কর্তৃক বিচলিত হইয়া থাকেন ৷ 
কিন্ত মন্তযে মনুযো প্রভেদ এই যে, কেহ আপন উচ্ছুলিত 


৮৫ 


বন্ধিম-পরিচনর 


মনোবৃত্তিসকল সংযত করিতে পারেন এবং সংযত 
করিয়া থাকেন--সেই ব্যক্তি মহাত্মা; কেহ বাঁ আপন 
চিত্ত সংযত করে না-_তাহারই জন্য বিববুক্ষের বীজ 
প্ত হয়। চিত্ত-সংযমের অভাবই ইহার অঙ্কুর, তাহাতেই 
এ বৃক্ষের বৃদ্ধি। এই বৃক্ষ মহা তেজন্বী। একবার ইহার 
পুষ্টি হইলে আর নাশ নাই এবং ইহার শোভা অতিশর 
নয়ন-গ্রীতিকর। দূর হইতে ইহার বিবিধ বর্ণ পল্লব ও 
সমুতফুল মুকুলদাম দেখিতে অতি রমণীয়। কিন্ত ইহার 
ফল বিষময়; যে খায়, সেই যরে। ক্ষেত্রভেদে, বিষবৃক্ষে 
নানা ফল ফলে। পাত্র বিশেষে, বিষবুক্ষে রোগ- 
শোকাদি নানাবিধ ফল। চিত্ত-সংযম-পক্ষে প্রথমতঃ 
চিত্ত-সংযমে প্রবৃত্তি, দ্বিতীয়তঃ চিত্ত-সংযমের শক্তি 
আবশ্তক। ইহার মধ্যে শক্তি প্রকৃতিজন্যা ; প্রবৃত্তি 
শিক্ষাজন্যা। প্রকৃতিও শিক্ষার উপর নির্ভর করে। 
স্থতরাং চিত্ত-সংযম-পক্ষে শিক্ষাই মূল। 


১৭২ 
পাপের কখন পবিত্র কল হয় না। 
আনন্দমঠ 


চঙ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


১৭৩ 
লোকে বলে, ইহলোকে পাপের দণ্ড দেখা যায় না । 
ইহা সত্য হউক বা না হউক--তুমি দেখিবে না যে, 
চিত্ত-সংযমে অপ্রবৃত্ত ব্যক্তি ইহলোকে বিষবৃক্ষের ফল 
ভোগ করিল না । | 
বিষবুক্ষ 
১৭৪ 


, যিনি এই পাপপূর্ণ মিথ্যাপরায়ণ মনুব্বাজাতিকে 
এমত শিক্ষা দেন যে, সদনুষ্ঠানের জন্য, প্রতারণা এবং 
কপটাচারও অবলঙ্বনীয়, তাহাকে আমরা মন্তত্তজাতির 
পরম শত্রু বিবেচনা করি। তিনি কুশিক্ষার পরম 
গুরু। 


১৭৫ 


যে অপবিত্র, সে পবিত্রকেও আপনার মত 
বিবেচনা করিয়া কাজ করে, বুঝিতে পারে না যে পবিত্ৰ 

মানুষ আছে ; সুতরাং তাহার কাৰ্য্য ধ্বংস হয়। 
সীতারাম 


৮৭ 


বন্ধিম-পরিচয় 


১৭৬ 


সত্যের প্রতি কাহারও অভক্তি,নাই, কিন্তু সত্যের 
ভাশের উপর আমার বড় স্বণা আছে। যাহারা নেড়া- 
বৈরাগীর হরিনামের মত মুখে সত্য সত্য বলে, কিন্ত 
হৃদয় অসত্যে পরিপূর্ণ, তাহাদের সত্যান্গরাগকেই সত্যের 
ভাণ, বলিতেছি। এ জিনিষ এদেশে বড় ছিল না-- 
এখন বিলাত হইতে ইংরেজির সঙ্গে বড় বেশী পরিমাণে 
আমদানি হইয়াছে। সামগ্রীটা বড় কদর্য। মৌখিক 
‘Lie direct’ সম্বন্ধে তাহাদের যত আপতি-_কাধ্যতঃ 
সমুত্রপ্রমাণ মহাপাপেও আপত্তি নাই। সেকালের 
হিন্দুর এই দোষ ছিল বটে যে, ‘Lie direct’ সম্বন্ধে 
তত আপত্তি ছিল না, কিন্তু ততটা কপটত। ছিল না। 
ছুইটিই মহাপাপ এখন ইংরেজি শিক্ষার গুণে হিন্দু- 
পাপটা হইতে অনেক অংশে উদ্ধার পাওয়া যাইতেছে, 
কিন্ত ইংরেজি পাপটা বড় বাড়িয়া উঠিতেছে। 


আদি ব্ৰাহ্ম সমাজ-_ প্রচার, 


১২৯১-৯২ 


৮৮ 


ae 


ধৰ্ম ও সমাজ 


১৭৭ 
এই বিশ্বসংসার একটি বৃহৎ বাজার__সকলেই 
সেখানে আপন আপন দোকান সাজাইয়। বসিয়| আছে। 


সকলেরই উদ্দেশ্য মূল্য প্রাপ্তি। 
কমলাকান্তের দপ্তর 


১৭৮ 

পিতার আজ্ঞা সকল সময়েই পালনীয়--তিনি যখন 
আছেন, তখনও পালনীয়__তিনি যখন স্বৰ্গে, তখনও 
পালনীয় । কিন্তু পিতা যদি অধৰ্ম্ম করিতে বলেন, তবে 
তাহা কি পালনীয়? পিতা, মাতা বা গুরুর আজ্ঞাতেও 
অধৰ্ম্ম করা যায় না_কেন না, যিনি পিতা-মাতার 
পিতা-মাতা এবং গুরুর গুরু, অধৰ্ম্ম করিলে তাহার বিধি 


লঙ্ঘন করা হয়। 
সীতারাম 


১৭৯ 


যদি বাপকে ঠকাইলাম, তবে পৃথিবীতে কার 


কাছে জুয়াচুরী করিতে আমার আট্কাইবে ? 
'_ দেবী চৌধুরাণী 


৮৯ 


বন্ধিম-পরিচর 
১৮০ 

ইন্দ্ৰির-পরিত্প্তি বা পুভ্ৰ-মূখ-নিরীক্ষণের জন্য বিবাহ 
নহে । যদি বিবাহ-বন্ধনে মন্ুস্থা-চরিত্ৰের উৎকর্ষ সাধন 
না হইল, তবে বিবাহের প্রয়োজন নাই। ইন্দিয়াদি 
অভ্যাসের বশ; অভ্যানে এ সকল একেবারে শান্ত 
থাকিতে পারে। বরং মন্ুয্জাতি ইন্দ্ৰিয়কে বশীভূত 
করিয়া পৃথিবী হইতে লুপ্ত হউক, তথাপি যে বিবাহে 
প্রীতি-শিক্ষা না হয়, সে বিবাহে প্রয়োজন নাই ৷ 


কমলাকান্তের দপ্তর 


১৮১ 


বিবাহ স্ত্রীলোকের একমাত্র ধন্মের সোপান ; এই 


জন্য ভ্ত্রীকে সহধন্মিণী বলে; জগন্নাতাও শিবের 
বিবাহিতা ৷ 


কপালকুণ্ডল| 


১৮২ 
প্বীজাতিই সংসারের রত্ব। 


চন্দ্রশেখর 


০০ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 
১৮৩ 
আমাদের শুভাশুভের মূল আমাদের কৰ্ম্ম, কর্শ্মের 
মূল প্রবৃত্তি এবং অনেকস্থলেই আমাদিগের প্রবৃত্তি- 
সকলের মূল আমাদের গৃহিণীগণ। অতএব দ্ত্রীজাতি 
আমাদিগের শুভাশুভের মূল। 
প্রাচীনা এবং নবীন| 


১৮৪ 


* স্ত্ীপুরুষে পরস্পর ভালবাসাই দাম্পত্য-স্থখ নহে; 
একাভিসদ্ধি__সহৃদয়তা, ইহাই দাম্পত্য-সথথ ৷ 


সীতারাম 
১৮৫ 
স্ত্রীলোকের প্রথম ধর্ম পাতিত্রত্য ৷ 
প্রাটীনা এবং নবীনা 
১৮৬ 


হিন্দুর মেয়ের পতিই, দেবত| ৷ অন্য সব সমাজ 
হিন্দু সমাজের কাছে এ অংশে নিকৃষ্ট! 
দেবী চৌধুরাণী 


৯১ 


বন্ধিম-পরিচয় 


১৮৭ 


গৃহিণী ব্যজন-হস্তে ভোজন-পাত্রের নিকট শোভ- 
মানা _ভাতে মাছি নাই-_তবু নারী-ধর্শের পালনার্থ 
মাছি তাড়াইতে হইবে । হায়! কোন্‌ পাপিষ্ঠ নৱাধমেরা 
এ পরম রমণীয় ধৰ্ম লোপ করিতেছে? গৃহিণীর পাচ 
জন দাসী আছে, কিন্ত স্বামী-সেবা আর কাহার সাধ্য 
করিতে আসে? যে পাপিষ্টেরা এ ধর্ম লোপ করিতেছে, 
হে আকাশ, তাহাদের মাথার জন্য কি তোমার 

বজ্ৰ নাই? 
দেবী চৌধুরাণী 


১৮৮ 
যে সংসারের গিন্নী গিন্নীপনা জানে, সে সংসারে 
কাহারও মনঃপীড়া থাকে না। মাঝিতে হাল ধরিতে 
জানিলে নৌকার ভয় কি? 

দেবী চৌধুরাণী 

১৮৯ 
সমাজকে ভক্তি করিবে । ইহা স্মরণ রাখিবে 
যে, মন্গপ্ের যত গুণ আছে, সবই সমাজে আছে। 


৯২ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


সমাজ আমাদের শিক্ষাদাতা, দণ্ড প্রণেতা, ভরণ-পোষণ 
এবং রক্ষাকর্তা । সমাজই রাজা, সমাজই শিক্ষক । 
ধশ্মতত্ব 
১৯০ 
সমাজ-বিপ্রব অনেক সময়েই আত্মগীড়ন মাত্ৰ ; 
বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী ৷ , 
আনন্দমঠ 
১৯১ 
মনুষ্য শক্তির আধার। সমাজ মনুয়োর সমবায়, 
সুতরাং সমাজও শক্তির আধার । সে শক্তির বিহিত 
প্রয়োগে মন্ুস্তের মঙ্গল--দৈনন্দিন সামাজিক উন্নতি। 
অবিহিত প্রয়োগে সামাজিক দুঃখ । সামাজিক শক্তির 
সেই অবিহিত প্রয়োগ__সামাজিক অত্যাচার | 
বাহুবল ও বাক্যবল 
১৯২ 
যাহা অনিবার্য, তাহার নিবারণ সম্ভবে না; কিন্তু 


অনিবার্য দুঃখও মাত্রায় কমান যাইতে পারে। যে 
রোগ সাংঘাতিক, তাহারও চিকিৎসা আছে, যন্ত্রণা 


৯৩ 


বন্ধিম-পরিচয় 


কমান যাইতে পারে। সুতরাং বাহার! সামাজিক নিত্য 
ছুঃখ-নিবারণের চেষ্টায় ব্যস্ত, তাহাদিগকে বৃথা পরিশ্রমে 
রত মনে করা যাইতে পারে না। 


বাহুবল ও বাক্যবল 


১৯৩ 


গতিই জাগতিক নিয়ম--ব্থিতি নিয়মরোধের 
0151, অগৎ সরবত সর্বদা চঞ্চল। সেই চালা 
বিশেষ করিয়া বুঝিতে গেলে, অতি বিস্ময়কর বোধ 
হয়। জীবনাধারে শোণিতাদির চাঞ্চল্যই জীবন | 
পি বা শ্বাসযন্ত্ৰের চাঞ্চল্য রহিত হইলেই মৃত্যু 
উপস্থিত হয়। মৃত্যু হইলে পরেও দৈহিক পরমাণু- 
মধ্যে রাসায়নিক চাঞ্চল্য সঞ্চার হইয়া দেহ ধ্বংস হয়। 
ঘেখানে দৃষ্টিপাত করিব, সেইখানেই চাঞ্চল্য, সেই 
চাঞ্চল্য মঙ্গলকর | যে বুদ্ধি চঞ্চলা, সেই বুদ্ধি চিন্তা- 
শালিনী। যে সমাজ গতিবিশিষ্ট, সেই সমাজ 
উন্নতিশীল। 


চঞ্চল জগৎ 


৯৪ 


৬০ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 
১৯৪ 

যিনি হিন্দুদিগের পুরাবৃত্ত অধ্যয়ন করিতে চাহেন, 
সাংখ্যদৰ্শন না বুঝিলে তাহার সম্যক্‌ জ্ঞান'জন্মিবে না; 
কেন না, হিন্দুসমাজের পূৰ্ব্বকালীন গতি অনেক দূর 
সাংখ্য-প্রদশিত পথে হইয়াছিল । যিনি বর্তমান হিন্দু 
সমাজের চরিত্র বুঝিতে চাহেন, তিনি সাংখ্য অধ্যয়ন 
করুন। সেই চরিত্রের মূল সাংখ্যে অনেক দেখিতে 


পাইবেন। 
সাংখ্যদর্শন 


১৯৫ 

গাছের পাট না করিয়া কেবল একটা ডালে জল 
সেচিলে ফল ধরে না। আমরা তাহ জানি না 
আমরা তাই সমাজ-সংস্করণকে একটা পৃথক জিনিস 
বলিয়া খাড়া করিয়া গণ্ডগোল উপস্থিত করি | আমাদের 
খ্যাতি-প্রিরতাই ইহার এক কারণ। সমাজ-সংস্কারক 
হইয়! দাড়াইলে হঠাৎ খ্যাতি লাভ করা যায়--বিশেষ, 
ংস্করণ-পদ্ধতিটা যদি ইংরেজি ধরণের হয়। আর যার 
কাজ নাই, হুজুগ তার বড় ভাল লাগে । ' সমাজ-সংস্করণ 


৯৫ 


বন্ধিম-পরিচর 


আর কিছুই হউক না হউক, একটা হুজুগ বটে। 
হুজুগ বড় আমোদের জিনিস | এই সম্প্রদায়ের লোক- 
দিগকে আমরা জিজ্ঞাসা করি, ধর্মের উন্নতি ব্যতীত 
সমাজ-সংস্কার কিসের জোরে হইবে? রাজনৈতিক 
উন্নতির মূল ধর্শের উন্নতি। অতএব সকলে মিলিয়া 
ধর্মের উন্নতিতে মন দাও । 


কৃষ্ণচরিত্র 


১৯৬ 

জাগতিক প্ৰীতি এবং সর্ধত্র সমদর্শনের এমন 
তাত্পধ্য নহে যে, পড়িয়া মার খাইতে হইবে । ইহার 
তাৎপৰ্য্য এই যে, যখন সকলেই আমার তুল্য, তখন 
আমি কখন কাহারও অনিষ্ট করিব না। কোন 
মন্ষ্তেরও করিব না, কোন সমাজেরও করিব না। 
আপনার সমাজের যেমন সাধ্যান্ছসারে ইষ্ট সাধন 
করিব ;--সাধ্যাহ্লসারে পর সমাজেরও তেমনি ইষ্ট সাধন 
করিব । সাধ্যান্সসারে, কেন না, কোন সমাজের অনিষ্ট 
করিয়া অন্য কোন সমাজের ইষ্ট সাধন করিব না। পর- 
সমাজের অনিষ্ট সাধন করিয়া, আমীর সমাজের ইষ্ট 


৯৬ 


ধশ্ম ও সমাজ 


সাধন করিব না, এবং আমার সমাজের অনিষ্ট সাধন 
করিয়া কাহারেও আপন সমাজের ইষ্ট সাধন করিতে 
দিব না। ইহাই যথাৰ্থ সমদর্শন এবং ইহাই জাগতিক 
প্ৰীতি ও দেশগ্রীতির সামঞ্রস্ত। 


ধন্বতত্ব 


১৯৭ 
ভারতবর্ষীয়দিগের ঈশ্বরে ভক্তি ও সৰ্ব্বলোকে 
সমদৃষ্টি ছিল। কিন্তু তাহার! দেশগ্রীতি সেই সার্ক 
লৌকিক গ্রীতিতে ডুবাইয়| দিয়াছিলেন। ইহা গ্রীতি- 
বৃত্তির সামগ্রস্তযুক্ত অনুশীলন নহে। দেশগ্রীতি ও 
সার্ধালৌকিক প্ৰীতি উভয়ের অনুশীলন ও পরস্পর 
সামঞ্চস্ত চাই। তাহা ঘটিলে, ভবিষ্যতে ভারতবর্ষ 

পৃথিবীর শ্ৰেষ্ঠ জাতির আসন গ্রহণ করিতে পারিবে । 

ধশ্মতত্ব 

১৯৮ 
ইউরোপীয় patri০i5।। একট! ঘোরতর পৈশাচিক 
পাপ। ইউরোপীয় patriotism ধন্মের তাৎপৰ্য্য এই 
যে, পর-সমাজের কাড়িয়া ঘরের সমাজে আনিব। 


৭ ৯৭ 


বঞ্ষিম-পরিচর় 
স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি করিব, কিন্তু অন্য সমস্ত জাতির সৰ্ব্বনাশ 
করিয়া তাহা করিতে হইবে। এই দুরন্ত patriotism- 
প্রভাবে আমেরিকার আদিম জাতিসকল পৃথিবী হইতে 
বিলুপ্ত হইল । জগদীশ্বর ভারতবর্ষে যেন ভারতবর্ষীয়ের 
কপালে এরূপ দেশ-বাৎ্সল্য-ধৰ্ম্ম না লিখেন। 

বশ্মতত্ব 


১৯৯ 

ব্যাপ্তাদি প্রধান পশুর! কখন স্বজাতির হিংসা করে 

না, কিন্ত মব্যের সর্বদা আত্মজাতির হিংসা করিয়া 
থাকে। মুদ্ৰা-পূজাই ইহার কারণ। 

লোকরহস্থা 


২০০ 


আকাশ যেমন বস্তুতঃ নীল নয়, আমরা নীল দেখি 
মাত্র; ধন তেমনই । ধন সখের নয়, আমরা সুখের 

বলিয়া মনে করি । 
ইন্দিরা 


৯৮ 


ধৰ্ম্ম ও সমাজ 


২০১ 
তোমার বাহ্‌ সম্পদে কয়জন অভদ্র ভদ্ৰ হইয়াছে? 
কয়জন অশিষ্ট শিষ্ট হইয়াছে? কয়জন অধান্মিক ধাশ্মিক 
হইয়াছে? কয়জন অপবিত্র পবিত্র হইয়াছে? একজনও 
না। যদি না হইয়া থাকে, তবে তোমার এ ছাই 
আমরা চাহি না। 
কমলাকাস্তের দপ্তর 
২০২ 
উদ্যম, এঁক্য, সাহস এবং অধ্যবসায় এই চারিটি 
একত্র করিয়া শারীরিক বল ব্যবহার করার যে ফল, 
তাহাই বাহুবল । 
বাঙ্গালীর বাহুবল 
২০৩ 


যাহার আর কিছুতেই নিষ্পত্তি হয় ন৷--তাহার 
নিষ্পত্তি বাহুবলে । এমন গ্রন্থি নাই যে, ছুরিতে কাটা 
যায় না; এমত প্রস্তর নাই যে, আঘাতে ভাঙ্গে না। 
বাহুবল ইহজগতের উচ্চ আদালত-_সকল আগীলের 
উপর আপীল এইখানে । ইহার উপর আপীল নাই। 


৯৯ 


বন্ধিম-পরিচয় 
বাহুবল-_পশুর বল; কিন্তু মস্ত অগ্যাপি কিয়দংশে পশু, 
এজন্য বাহুবল মনুয্যের প্রধান অবলম্বন ৷ 


বাহুবল ও বাক্যবল 


২581 নও - 
গলাবাজিতে সংসার শাসিত হয় বটে, কিন্তু কেবল 
টেচাইলে হয় না। বদি শব্দ-মন্ত্ৰে সংসার জয় করিবে, 
তবে যেন তোমার স্বরে পঞ্চম লাগে। বে-পর্দা বা 
কড়ি-মধ্যমের কাজ নয়। সরু জেমস্‌ মাকিণ্টশ, তাহার 
বক্তৃতায় ফিলজফির কড়ি-মধ্যম মিশাইয়া হারিয়া 
গেলেন__আর মেকলে রেটরিকের পঞ্চম লাগাইয়া 
জিতিয়া গেলেন ৷ ভারতচন্দ্র আদিরস পঞ্চমে ধরিয়া 
জিতিয়! গিয়াছেন__-কবিকঙ্কণের খষভদ্বর কে শুনে? 


কমলকান্তের দপ্তর 


২০৫ 
মন্তুষ্যে মন্তয়ে সমানাধিকারবিশিষ্ট-_ইহাই সাম্য- 
নীতি। 


সাম্য 


ধৰ্ম্ম সমাজ 

২০৬ 
হিন্দু হইলেই ভাল হয় না, মুসলমান হইলেই মন্দ 
হয় না, অথবা হিন্দু হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান 
হইলেই ভাল হয় না.। ‘ভাল মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্য 
রূপই আছে। বরং ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, 
যখন সুমলমান ,এত শতাব্দী ভারতবর্ষের প্রস্থ ছিল, 
তখন রাজকীয় গুণে মুসলমান সমসাময়িক হিন্দুদিগের 


যাহার ধৰ্ম্ম আ৷ 
শ্ৰে্ট। অন্যান্য গুণ থাকিতেও যাহার ধৰ্ম্ম নাই--হিন্দু 


হৌক, মুমলমান হৌক--সেই নিকট 


১2৭ 


নানা কথা 


নান। কথ! 


২০৭ 
শরীরের স্বাস্থ্য এবং মনের বিশুদ্ধি হইতেই রূপের 


বৃদ্ধি জন্মে । 
সীতারাম 


২০৮ 
রূপ রূপবানে নাই, দর্শকের মনে; নহিলে এক- 


জনকে সকলেই সমান রূপবান্‌ দেখে না কেন? 
রজনী 


২০৯ 
সৌন্দব্য-তিষা যেরূপ বলবতী, সেইরূপ প্রশংসনীয়া 
এবং পরিপোবণীরা ॥ মন্তুষ্ের যত প্রকার স্থখ আছে, 

তন্মধ্যে এই সুখ সর্বাপেক্ষা উতকুষ্ট। 
আধ্যজাতির সুক্ষ শিল্প 

২১০ 

ইহসংসারের ছুরদৃষ্টকেহ কিছু নয়ন ভরিয়া 
দেখিতে পায় না। অথবা এই সংসারের শুভাদৃষ্ট--কেহ 


১০৫ 


বক্ধিম-পরিচয় 

কিছু নয়ন ভরিয়া দেখিতে পায় না। গতিই সংসারের 
স্থখ--চাঞ্চল্যই সংসারের সৌন্দর্য্য । নয়ন ভরে না। 
সে নয়ন আমরা পাই নাই। পাইলেই সংসার দুঃখময় 
হইত। পরিতৃপ্তি রাক্ষসী আমাদের সকল স্থুখকে গ্রাস 
করিত। যে কারিগর এই পরিবর্তনশীল সংসার আর 
এই অতৃপ্য নয়ন স্বজন করিয়াছেন, তাহার কারিগরির 
উপর কারিগরি, এই বাসনা, নয়ন ভরিয়া তোমায় 
দেখি। 


কমলাকাত্তের দপ্তর 


২১১ 


ঘাহাকে ইহজগতে খুঁজিয়া পাইলাম না, ইহ- 
জীবনে সেই প্রির। 


সীতারাম 
২১২ 


স্থখ যায়, স্থৃতি যায় না। ক্ষত ভাল হয়, দাগ 
ভাল হয় না। মানুষ যায়, নাম থাকে । 


কৃষ্ণকান্তের উইল 


১০৬ 


নানা কথা 
২১৩ 
মন্থপ্টের চক্ষু কর্ণ যদি সমদূরগামী হইত, তবে 
মন্থয়ের দুঃখ-স্রোত শমিত কি বদ্ধিত হইত, তাহা কে 
বলিবে? সংসার-রচনা অপূৰ্ব্ব কৌশলমর । 


কপালকুণ্ডলা 
২১৪ 
স্রবিশিষ্ট শব্দই সঙ্গীত। 
সঙ্গীত 
২১৫ 
কণ্ঠ-ভঙ্গী মনের ভাবের চিহ্ন । 
সঙ্গীত 


২১৬ 
বৎসরে কি কালের মাপ? ভাবে ও অভাবে 


কালের মাপ। 
চন্দ্ৰশেখর 


২১৭ i 
হায় নৃতন ! তুমিই কি সুন্দর? না সেই পুরাতনই 
সুন্দর? তবে তুমি নূতন! তুমি অনন্তের অংশ। 


১০৭ 


বন্কিম-পরিচর 


অনন্তের একটুখানি মাত্র আমরা জানি। সেই একটু- 
খানি আমাদের কাছে পুরাতন; অনন্তের আর সব 
আমাদের কাছে নৃতন। অনন্তের যাহা অজ্ঞাত, তাহাও 
অনন্ত। নূতন, তুমি অনন্তেরই অংশ; তাই তুমি এত 
উন্মাদকর ৷ 


সীতারাম 
২১৮ 
বেগবান হৃদয়কে বিশ্বাস নাই ৷ 
মুণালিনী 
২১৯ 
শ্মশানে লজ্জা থাকে না। 
সীতারাম 


২২০ 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকেই জীবিত 
কালে আপন আপন কুতকাধ্যের পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া 
থাকেন ৷ অনেকের ভাগ্যে তাহা ঘটে না। ধাহাদের 
কাৰ্য্য দেশ-কালের উপযোগী নহে, বরং তাহার 
অগ্রগামী, তাহাদের ভাগ্যে ঘটে না। যাহারা লোক- 


১০৮ 


নানা কথা 


রঞ্জন অপেক্ষা লোক-হিতকে শ্রেষ্ট মনে করেন, তাহাদের 
ভাগ্যেও ঘটে না। খাহাদের প্রতিভার এক অংশ 
উজ্জল, অপরাংশ ম্লান, কখনও ভন্মাচ্ছন্ন, কখন প্রদীপ্ত, 
তাহাদের ভাগ্যেও ঘটে না; কেন না, অন্ধকার কাটিয়া 
দীপ্টির প্রকাশ পাইতে দিন লাগে । 

সঞ্জীবনী সুধা 


২২১ 
দেখিলাম, দোকানের মধ্যে নিবিড় অন্ধকার__ 
কিছু দেখা যায় না। ডাকিয়া দোকানদারের উত্তর 
পাইলাম না--কেবল এক সর্ব প্রাণিভীতিসাধক অনন্ত 
গৰ্জ্জন শুনিতে পাইলাম, অল্লালোকে দ্বারে ফলক-লিপি 
পড়িলাম__ 
প্যশের পণ্যশালা। 
বিক্রেয়_ অনন্ত যশ। 
বিক্রেতা_কাল। 
মূল্য-জীবন ৷ 
জীয়ন্তে কেহ এখানে প্রবেশ করিতে পারিবে 


না। আর কোথাও স্থযশ বিক্ৰয় হয় না।” 
কমলাকান্তের দপ্তর 


বঞ্ধিম-পরিচয় 


২২২ 
মান্য যে কতবার মরে, তাহা আমরা বুঝি না। 
এক দেহেই কতবার যে পুনর্জন্ম গ্রহণ করে, তাহা 
মনেও করি না। 
সীতারাম 
২২৩ 
সকল লোকেরই প্রায় এমন না এমন একদিন 
উপস্থিত হয়, যখন লক্ষ্মী আসিয়া বলেন, “হয় সাবেক 
চাল ছাড়--নয় আমায় ছাড় ।” অনেকেই উত্তর দেন, 
“মা, তোমায় ছাড়িলাম, চাল ছাড়িতে পারি না” 
দেবী চৌধুরাণী 


২২৪ 

মনুষ্য অল্প বিষয়ই স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে পারে, 
অধিকাংশ জ্ঞানই অন্মিতির উপর নির্ভর করে। 
অনুমিতি সংসার চালাইতেছে। আমাদিগের অন্্মান- 
শক্তি ন! থাকিলে আমরা প্রায়ই কোন কাধ্যই করিতে 
পারিতাম না। বিজ্ঞান-দর্শনাদি অনুমানের উপরেই 

দিমি 
জ্ঞান 


১১৩ 
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২২৫ 
তেলা মাথায় তেল দেওরা! মন্ুয়জাতির রোগ-_ 
দরিদ্রের ক্ষুধা কেহ বুঝে না। যে খাইতে বলিলে 
বিরক্ত হয়, তাহার জন্য ভোজের আয়োজন কর-_আর 
যে ক্ষুধার জালায় বিনা আহ্বানেই তোমার অন্ন খাইয়া 
ফেলে, চোর বলিয়া তাহার দণ্ড কর ! 


কমলাকান্তের দপ্তর 


২২৬ ৰ 

মুদ্রা মন্ুস্তদিগের পূজ্য দেবতাবিশেব ৷----:- 
দেবতাও বড় জাগ্রত ৷ এমন কাজই নাই যে, এই দেবীর 
অনুগ্রহে সম্পন্ন হয় না। পৃথিবীতে এমন সামগ্রী নাই যে, 
এই দেবীর বরে পাওয়া যায় না। এমন দুফৰ্ম্মই নাই যে, 
এই দেবীর উপাসনার সম্পন্ন হয় না। এমন দোষই 
নাই যে, ইহার অঙ্কম্পায় ঢাকা পড়ে না। এমন গুণই 
নাই যে, তাহার অনুগ্রহ ব্যতীত গুণ বলিয়া মনুষ্া- 
সমাজে প্রতিপন্ন হইতে পারে; যাহার. ঘরে ইনি নাই; 
তাহার আবার গুণ কি? বাহার ঘরে ইনি বিরাজ 
করেন, তাহার আবার দোষ কি? মনুয্ত-সমাজে মুদ্ৰা- 
মহাদেবীর অন্থগৃহীত ব্যক্তিকেই ধান্সিক বলে-সুক্রা- 


১১১ 
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হীনতাকেই অধৰ্ম্ম বলে। মুদ্রা থাকিলেই বিদ্বান 
হইল মুদ্ৰা যাহার নাই, তাহার বিদ্যা থাকিলেও, 
. অন্ুষ্য-শান্্ানুসারে সে মূৰ্খ বলিয়া গণ্য হয়! 
" $". তীৰ « লোক্রহস্য 
২২৭ 

বিষ্ণুর ন্যায় ইহাদিগের (বাবুদিগের) দশ অবতার-_ 
যথা কেরাণী, মাষ্টার, ব্রাহ্ম, মুংসুদ্দী, ডাক্তার, উকীল, 
হাকিম, জমীদার, সংবাদপত্র-সম্পাদক এবং নিন্ধরশ্বা । 
বিষ্ণুর ন্যায় ইহার! সকল অবতারেই অমিতবল-পরাক্রম 
অন্থুরগণকে বধ করিবেন। কেরাণী অবতারে বধ্য 
অঙ্থর দপ্তরী; মাষ্টার অবতারে বধ্য ছাত্র; ষ্টেসন- 
মাষ্টার অবতারে বধ্য টিকেটহীন পথিক; ত্রাঙ্মাবতারে 
বধ্য .চাল-কলা-প্রত্যাশী পুৰোহিত; মুত্সদ্দী অবতারে 
বধ্য বণিক ইতরাজ; ডাক্তার অবতারে বধ্য রোগী; 
উকীল অবতারে বধ্য মোয়াকেল; হাকিম অবতারে 
বধ্য বিচারার্থী; জমিদার অবতারে বধ্য প্রজা; 
সম্পাদক অবতারে বধ্য ভদ্রলোক এবং নিদ্বৰ্শ্মাবতারে 

বধ্য পুষ্করিণীর মৎস্য । 


১১২ 
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২২৮ 


হায় লাঠি! তোমার দিন গিয়াছে! তুমি ছার _ 
বাশের বংশ বটে, কিন্তু শিক্ষিত হস্তে পড়িলে তুমি 
না পারিতে, এমন কাজ নাই। তুমি কত তরবারি 
ছুই টুক্রা করিয়া! ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছ, কত ঢাল 
খাঁড়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিয়াছ, হায়! বন্দুক আর 
সঙ্গীন তোমার প্রহারে যোদ্ধার হাত হইতে খসিয়া 
পড়িয়াছে। যোদ্ধা ভাঙ্গা হাত লইয়া পলাইয়াছে। 
লাঠি! তুমি বাঙ্গালায় আক্র-পর্দী রাখিতে, মান রাখিতে, 
ধান রাখিতে, ধন রাখিতে, জন রাখিতে, সবার মন 
রাখিতে ।-...."ডাকাইত তোমার জালায় ব্যস্ত ছিল, 
নীলকর তোমার ভয়ে নিরস্ত ছিল। তুমি তখনকার 
পীনালকোড ছিলে-_তুমি পীনালকোডের মত ছুষ্টের 
দমন করিতে, পীনালকোডের মত শিষ্টেরও দমন করিতে 
এবং পীনালকোডের মত রামের অপরাধে শ্তামের 
মাথা ভাঙ্গিতে। . তবে পীনালকোডের উপর তোমার 
এই সর্দারি ছিল যে, তোমার উপর আপীল : 
চলিত না। হায়! এখন তোমার সে মহিমা গিয়াছে। 
পীনালকোড তোমাকে তাড়াইয়া তোমার আসন গ্রহণ 


৮ ১১৩ 
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করিয়াছে--সমাজ-শাসন-ভার তোমার হাত হইতে 
তার হাতে গিয়াছে। তুমি লাঠি! «আর লাঠি নও, 
বংশখণ্ড মাত্র! ছড়িত্ব প্রাপ্ত হইয়া শৃগাল-কুক্ধুর-ভীত 
বাবুবর্গের হাতে শোভা কর; কুক্ধর ডাকিলেই সে 
ননীর হাতগুলি হইতে খসিয়া পড়। তোমার সে 
মহিমা আর নাই। 


দেবী চৌধুরাণী 


২২৯ 


আমাদিগের দেশে ভাল আইন ছিল না, বিলাত 
হইতে এখন ভাল আইন আসিয়াছে । জাহাজে 
আমদানি হইয়া চাদপালের ঘাটে ঢোলাই হইয়া, 
কলিকাতার কলে গাটবন্দী হইয়া, দেশে দেশে কিছু 
₹ চড়া দামে বিকাইতেছে। তাহাতে ওকালতী, হাকিম, 
আমলাগিরি প্রভৃতি অনেকগুলি আধুনিক ব্যবসায়ের 
স্থষ্টি হইয়াছে। ব্যাপারীরা আপন আপন পণ্যদ্ৰব্যের 
প্রশংসা করিতে করিতে অধীর হইতেছেন। গলা- 
বাজির জোরে, আগে ধাহাদের অন্ন হইত না, এখন 
তাহারা বড়লোক হইতেছেন, দেশের প্রবৃদ্ধির আর 


১১৪ 
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সীমা নাই, সৰ্ব্বত্ৰ আইনমত বিচার হইতেছে, আর 
কেহ বে-আইনিণ করিয়া সুবিচার করিতে পারে না । 
তাহাতে দীন-ছুঃখী লোকের একটু কষ্ট তাহার! 
আইনের গৌরব বুঝে না, স্থবিচার চায়। 

বঙ্গদেশের কৃষক 


২৩০ 


লোকশিক্ষার উপায় ছিল, এখন আর নাই। 
একটা লোকশিক্ষার উপায়ের কথা বলি- সেদিনও 
ছিল_-আজ আর নাই। কথকতার কথা বলিতেছি। 
গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে বেদী-পিঁড়ির উপর বসিয়া 
ছেঁড়া তুলট, না! দেখিবার মানসে ‘সম্মুখে পাতিয়া, 
সুগন্ধি মন্লিকামালা শিরোপরে বেষ্টিত করিয়া, নাছুস- 
নুছু্‌ কালো কথক সীতার সতীত্ব, অঙ্নের বীরধর্শ, = 
লক্ষণের সত্যব্রত, ভীষ্মের ইন্দিয়জয়, রাক্ষসীর প্রেম- 
প্রবাহ, দধীচির আত্মসমর্পণবিষয়ক স্থমংস্কৃতের সগ্যাখ্যা 
সুকণ্ঠে সদলঙ্কার সংযুক্ত করিয়া আপামর সাধারণ-সমক্ষে 
বিবৃত করিতেন। যে লাঙ্গল চষে, যে তুলা পেঁজে, 
যে কাটন! কাটে, যে ভাত পায় না পায়, সেও শিখিত-_ 


১১৫ তু 
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শিখিত যে, ধৰ্ম্ম নিত্য, যে ধৰ্ম্ম দৈব, যে আত্মান্বেষণ 
অশ্রদ্ধের, যে পরের জন্য জীবন, যে ঈশ্বর আছেন, বিশ্ব 
স্বজন করিতেছেন, বিশ্ব পালন করিতেছেন, বিশ্ব ধ্বংস 
করিতেছেন, যে পাপ-পুণ্য আছে, যে পাপের দণ্ড, পুণ্যের 
পুরস্কার আছে, যে জন্ম আপনার জন্য নহে, পরের 
জন্য, যে অহিংস! পরম ধৰ্ম্ম, যে লোকহিত পরম কাৰ্য্য 
সে শিক্ষা কোথায়? সে কথক কোথায়? কেন গেল? 

বঙ্গীয় নব্য যুবকের কুরুচির দোষে | 
লোকশিক্ষা 

২৩১ 

আমার মর্জের দুঃখ আমি একা ভোগ করিলাম, 
আর কেহ জানিল না__আর কেহ বুৰিল না 
ছুঃখ-প্রকাশের ভাষা নাই বলিয়া তাহা বলিতে 
পারিলাম না) শ্রোতা নাই বলিয়া তাহা শুনাইতে 
পারিলাম না; সহৃদয় বোদ্ধা নাই বলিয়| তাহা বুঝাইতে 
পারিলাম না।......পরের অন্তঃকরণের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারে, এমন কয়জন পর পৃথিবীতে জন্মিয়াছে ? 
রজনী 


১১৬ 


নানা কথা 
২৩২ 


কত লোকে মনে মনে মৃত্যুকামনা করে, কে 
তাহার সংখ্যা রাখে? আমার বোধ হয়, যাহারা 
সুখী, যাহারা দুঃখী, তাহাদের মধ্যে অনেকেই কায়মনো- 
বাক্যে মৃত্যু-কামনা করে। এ পৃথিবীর সখ সুখ নহে, 
স্থথও দুঃখমর, কোন সুখেই স্থখ নাই, কোন স্থখই 
সম্পূৰ্ণ নহে, এই জন্য অনেক স্থথীজনে মৃত্যু-কামন| 
করে। আর দুঃখী, দুঃখের ভার আর বহিতে পারে 

না বলিয়া মৃত্যুকে ডাকে । 
কৃষ্ণকান্তের উইল 


২৩৩ 


তুমি বসন্তের কোকিল, বেশ লোক। যখন 
ফুল ফুটে, দক্ষিণ-বাতাস বহে, এ সংসার স্থখের স্পর্শে 
শিহরিরা উঠে, তখন তুমি আসিয়া রসিকতা আরম্ভ 
কর। আর যখন দারুণ শীতে জীবলোকে থরহরি কম্প : 
লাগে, তখন কোথায় থাক বাপু? যখন শ্রাবণের 
ধারায় আমার চালাঘরে নদী বহে, যখন বৃষ্টির চোটে 
কাক, চিল ভিদ্ভিয়া গোময় হয়, তখন তোমার মাজ! 


১১৭ 


বঙ্কিম্‌-পরিচয় 


মাজা কালো কালো দুলালি বরণের শরীরখানি 
কোথায় থাকে? তুমি বসন্তের কোকিল, শীত-বর্ধার 
কেহ নও । ৰ 


কমলাকান্তের দপ্তর 


২৩৪ 


মনে মনে ভরসা আছে, একটু চক্ষুর দোষ হউক, 
দুই একগাছ। চুল পাকুক, আজিও প্রাচীন হই নাই। 
কই, কিছু ত প্রাচীন হয় নাই ? এই চির-প্রাচীন ভুবন- 
মণ্ডল ত আজিও নবীন! আমার প্ৰিয় কোকিলের স্বর 
প্রাচীন হর নাই; আমার লৌনদর্ধা-মাথা, হীরা-বনান, 
- গঙ্গার ক্ষুদ্ৰ তরঙ্গ-ভ্দ ত প্রাচীন হয় নাই; প্রভাতের 
বায়ু, বকুল-কামিনীর গন্ধ, বৃক্ষের শ্যামলতা এবং নক্ষত্রের 
উজ্জ্লতা, কেহ ত প্রাচীন হয় নাই__তেমনই সুন্দর 
আছে। আমি কেবল প্রাচীন হইলাম ? আমি এ কথার 
বিশ্বাস করিব না। পৃথিবীতে উচ্চ হাসি ত আজিও 
আছে, কেবল আমার হাসির দিন গেল? পৃথিবীতে 
উৎসাহ, ক্রীড়া, রঙ্গ, আজিও তেমনি অপৰ্যাপ্ত, কেবল 
আমারই পক্ষে নাই? জগং 


আলোকময়, কেবল 


১১৮ 


নানা কথা 


আমারই রাত্রি আসিতেছে? সলমন কোম্পানীর 

দোকানে বজ্ৰাঘাত হউক, আমি এ চদমা ভাঙ্গিয়া 

ফেলিব, আমি বুড়াবরস স্বীকার করিব না। 
কমলাকান্তের দপ্তয 


২৩৫ 


একদিন বর্ষাকালে গঙ্গাতীরস্থ কোন ভবনে বসিয়া 
ছিলাম । প্রদোষকাল--প্রক্ষুটিত চন্দ্ৰালোকে বিশাল 
বিস্তীৰ্ণ ভাগীরথী লক্ষ বীচিবিক্ষেপ-শালিনী--মৃদু পবন- 
হিল্লোলে তরঙ্গ-ভঙ্গ-চঞ্চল চন্দ্রকরমালা ‘লক্ষ তারকার 
মত ছুটিতেছিল ও নিবিতেছিল। যে বারাগায় বসিয়া- 
ছিলাম, তাহার নীচে দিয়! বর্ধার তীব্রগামী বারিরাশি 
মৃদু রব করিয়া ছুটিতেছিল। আকাশে নক্ষত্ৰ নদী- 
বক্ষে নৌকায় আলো, তরে চন্দ্ৰৱশ্মি! কাব্যের রাজা' 
উপস্থিত হইল। মনে করিলাম, কবিতা পড়িয়া মনের 
তৃপ্তি সাধন করি। ইংরেজি কবিতায় তাহা হইল না; 
ইংরেজির সঙ্গে এ ভাগীরথীর ত কিছুই মিলে না। 
কালিদীস-ভবভূতিও অনেক দুরে । মধুহ্থদন, হেমচন্দ্ৰ 
নবীনচন্দ্র_তাহাতেও তৃপ্তি হইল না। চুপ করিয়া 


১১৯ ৮ 


বঙ্কিম-পরিচয় 


রহিলাম। এমন সময়ে গঙ্গা-বক্ষ হইতে সঙ্গীত-ধ্বনি 
শুনা গেল ৷ জেলে জাল বাহিতে বাহিতে গাহিতেছে__ 

“সাধো আছে মা মনে__ * 

দুৰ্গ| বলে প্রাণ ত্যজিব, 

জাহৃবী-জীবনে !” 
তখন প্রাণ জুড়াইল__মনের সুর মিলিল-_বান্দালা 

ভাষার বাঙ্গালীর মনের আশা শুনিতে পাইলাম__এ 
জাহুবী-জীবন দুর্গা বলিয়| প্রাণ ত্যজিবারই বটে, তাহা 
বুঝিলাম। তখন সেই শোভামরী জাহ্নবী, সেই সৌন্দধ্য- 
ময় জগ২্, সকলই আপনার বলিয়া বোধ হইল-_এতক্ষণ 
পরের বলিয়া বোধ হইতেছিল। 


ঈশ্বর গুপ্তের জীবনী 

২৩৬ 
চাহিবার এক শ্মশান-ভূমি আছে--নবদ্বীপ ।''*''" 
বঙ্গমাতাকে মনে পড়িলে, আমি সেই শ্মশান-ভূমির প্রতি 
চাই। যথন দেখি, সেই ক্ষুদ্ৰ পলীগ্রাম বেড়িয়া অদ্যাপি 


সেই কলধৌতবাহিনী গঙ্গা তরু তর্‌ রব করিতেছেন, 
তখন গঞ্জাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করি--তুমি আছ, সে 


১২০ 


নানা কথা 


বাজলক্ষী কোথায়? তুমি যাহার পা ধুয়াইতে, সেই 
মাতা কোথায়? তুমি যাহাকে বেড়িয়া বেড়িয়া 
নাচিতে, সেই আনন্দরপিণী কোথায়? তুমি যাহার 
জন্য সিংহল, বালী, আরব, স্থমাত্ৰা হইতে বুকে করিয়া 
ধন বহন করিয়া আনিতে, সে ধনেশ্বরী কোথায়? তুমি 
যাহার রূপের ছায়| ধরিয়া রূপসী সাজিতে, সে অনন্ত 
সৌন্দধ্যশালিনী কোথায়? তুমি যাহার প্রসাদী ফুল 
লইয়! ও স্বচ্ছ হৃদয়ে মালা পরিতে, সে পুষ্পীভরণ। 
কোথায়? সেরূপ, সে এশ্ধ্য, কোথায় ধুইয়া লইয়া 
গিয়াছ ? 

কমলাকাস্তের দপ্তর 


২৩৭ 


আমি কাল শেষ রাত্রে ঘুমাইয়াছিলাম। ঘুমাইয়া 
স্বপন দেখিয়াছিলাম।  দেখিলাম_কি পুধ্যবলে 
বলিতে পারি না_আমি এক অপূর্ব স্থানে গিয়াছি। 
সেখানে মাটা নাই। কেবল আলো--অতি শীতল 
মেঘভান্গা আলোর মত বড় মধুর আলো। সেখানে 
মনুষ্য নাই, কেবল আলোকময় মুণ্ডি । সেখানে শব্দ নাই, 


১২১ 


বদ্ধিম-পরিচর 


কেবল অতিদূরে যেন কি মধুর গীতবাগ্ হইতেছে, 
এমনি একটা শব্দ। সর্বদা যেন নৃতন ফুটিয়াছে, 
এমনি লক্ষ মল্লিকা, মালতী, গন্ধরাজের গন্ধ । সেখানে . 
যেন সকলের উপরে সকলের দর্শনীয় স্থানে কে বসিয়া 
আছেন, যেন নীল পর্বত অগ্নিপ্রভ হইয়া ভিতরে মন্দ 
মন্দ জলিতেছে। অগ্নিময় বৃহৎ কিরীট তাহার মাথার । 
তার যেন চারি হাত। তীর দুই দিকে কি, আমি 
চিনিতে পারিলাম ন|--বোধ হয় স্্রীূন্তি; কিন্তু এত 
রূপ, এত জ্যোতিঃ, এত সৌরভ যে, আমি নে দিকে 
চাহিলেই বিহ্বল হইতে লাগিলাম; চাহিতে পারিলাম 
না, দেখিতে পারিলাম না যে, কে? যেন সেই 
চতুৰ্ভুজের সন্মুখে দাড়াইয়া আর এক স্গী-মৃষ্টি । পে-ও 
জ্যোতির্শয়ী ; কিন্তু চারিদিকে মেঘ, আভা ভাল 
বাহির হইতেছে না, অস্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, অতি 
শীর্ণা। কিন্ত অতি রূপবতী মর্শপীড়িতা কোন স্বী-মূৰ্তি 
কাদিতেছে, আমাকে যেন সুগন্ধ মন্দ পবন বহিয়া বহিয়া 
ঢেউ দিতে দিতে সেই চতুৰ্ভুৰ্জের সিংহাসন-তলে 
আনিয়া ফেলিল। 


আনন্দমঠ 


নানা কথা 
২৩৮ 


আমি এই কাল-সমূছে মাতৃনক্কানে আসিয়াছি ৷ 
কোথা মা? কই আমার মা? কোথায় কমলাকান্ত 
. প্রস্থৃতি বঙ্ধভূমি! এ ঘোর কাল-সমুত্রে কোথায় তুমি? 
সহসা স্বৰ্গীয় বাছ্ছে কর্ণরন্ধ, পরিপূর্ণ হইল--পিস্মণ্ডলে 
গ্রভাতারুণোদয়বৎ লোহিতোজ্জল আলোক বিকীৰ্ণ 
হইল--স্নিগ্ধ মন্দ পবন বহিল--সেই তৰঙ্গসঙ্কুন জল- 
রাশির উপরে দুর প্রান্তে দেখিলাম--স্থবৰ্ণমণ্ডিতা এই 
সপ্তমীর শারদীয়া প্রতিমা ! জলে হাসিতেছে, ভাসি- 
তেছে, আলোক বিকীণ করিতেছে! এই কি মা? 
হা, এই মা! চিনিলাম, এই আমার জননী--জন্মভূমি 
এই--মৃন্ময়ী--মৃত্তিকাক্সপিণী-_অনন্ত র্ত্নভূষিতা এক্ষণে 
কাল-গৰ্ভে নিহিত৷ ৷ রত্বমণ্ডিত দশভূুজ_দৰশ দিক্‌-- 
_দশ দিকে প্রসারিত; তাহাতে নানা আয়ুধরূপে 
নানা শক্তিশোভিত, পদতলে শক্রবিমদ্দিত__পদাশ্রিত 
বীরজন-কেশরী শক্রনিগীড়নে নিযুক্ত! এ মৃন্তি এখন 
দেখিব ন|--আজি দেখিব নাকাল দেখিব না-_কাল- 
স্রোত পার না হইলে দেখিব না_কিন্ত একদিন 


দেখিব-_দিগভ্জা নানা প্রহরণ প্রহারিণী শক্র-ম দ্দনী, 


১২৩ 


বন্ধিম-পরিচনরু 


বীরেন্দপুষ্ঠবিহারিণী, দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিণী, বামে 
বাণী বিদ্যাবিজ্ঞান-মৃত্তিমরী, সঙ্গে বলরূপী কার্তিকের, 
কাবধ্যসিদ্ধিরপী গণেশ, আমি সেই *কাল-ল্ৰোতোমধ্যে 
দেখিলাম, এই স্ুবর্ণমরী বঙ্গপ্রতিঘা। 


কমলাকান্তের দপ্তর 


১২৪ 


৷ 


বর্ণন। 


২৩৯ 

তুমি জড় প্রকৃতি, তোমায় কোটি কোটি কোটি 
প্রণাম । তোমার দয়া নাই, মমতা নাই, স্বেহ নাই, 
ভীবের প্রাণনাশে সঙ্কোচ নাই, তুমি অশেষ ক্লেশের 
জননী--অথচ তোমা হইতে সব পাইতেছি--তুমি 
সর্দস্থখের আকর,  সর্ধমর্ঘলম্রী সর্বার্থসাধিকা, 
সর্বকামনাপূর্ণকারিণী, সর্বান্নন্দরী, তোমাকে নমস্কার | নি 
হে মহাভয়ঙ্করী নানারূপরদ্দিণি ! কালি! তুমি ললাটে 
চাদের টিপ, পৰিয়া, মস্তকে নক্ষত্রকিরীট ধরিয়া, ভুবন- 
মোহন হাসি হাসিয়া, ভুবন মোহিয়াছ। গদ্দার 
ক্ষুদ্ৰোশ্মিতে পুষ্পমালা গাথিয়! পুপ্পে পুষ্পে চন্দ্ৰ বুলাইয়াছ; 
সৈকতবালুকায় কত কোটি কোটি হীরক জালিয়াছ ; 
গঙ্গার হৃদয়ে নীলিমা ঢালিয়া দিয়া, তাহাতে কত সুখে 
যুবক-যুবতীকে ভাসাইয়াছিলে ! যেন কত আদর জান 
= কত আদর করিয়্াছিলে। আজ একি? তুমি 

চি গু 


১২৭ ৰু 


বঙ্কিম-পরিচয় 


অবিশ্বাসযোগ্যা সর্বনাশিনী । কেন জীব লইয়া তুমি 
ক্রীড়া কর, তাহা জানি না__তোমার, বুদ্ধি নাই, জ্ঞান 
নাই, চেতনা নাই-_কিন্ত তুমি সর্বময়ী, সর্বক্রী, সৰ্ব্ব- 
নাশিনী এবং সৰ্ব্পশক্তিময়ী ! তুমি এঁশী-মায়া, তুমি 
ঈশ্বরের কীত্তি, তুমিই অজেয়। তোমাকে কোটি কোটি 
কোটি প্রণাম । 


চন্দ্ৰশেখর 


২৪০ 

তুমি গ্রাহ কর, না কর, তাই বলিয়া ত জড়- 
প্রকৃতি ছাড়ে না--সৌন্দর্য্য ত লুকাইয়া রয় না। 
তুমি যে সমুদ্রে সাতার দাও না কেন, জল-নীলিমার 
মাধুধ্য বিকৃত হয় না_ ক্ষুদ্র বীচি-মালা ছিড়ে না, 
তারা তেমনি জলে-_-তীরে বৃক্ষ তেমনই দোলে, 
জলে চাদের আলো তেমনই খেলে। জড়-প্রকৃতির 
দৌরাত্ম্য ! স্বেহময়ী মাতার ন্যায় সকল সময়েই আদর 
করিতে চায়। 


চন্দ্ৰশেখর 


১২৮ 


বর্ণনা 


২৪১ 


যখন নৈশ-নীলাকাশে চন্দ্রোদর হয়, তখন উজ্জলে- 
মধুরে মিশে; যখন সুন্দরীর সজল নীলেন্দীবরলোচনে 
বিদ্যুন্তকিত কটাক্ষ বিক্ষিপ্ত হয়, তখন উদ্জলে-মধুরে 
মিশে; যখন স্বচ্ছ নীলপরোবরশারিনী উন্মেষোন্মূখী 
নলিনীর দলরাজি বালস্থধ্যের হেমোজ্জল কিরণে বিভিন্ন 
হইতে থাকে, নীলজলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উম্মি-মালার উপরে 
দীর্ঘরশ্মিস্কল নিপতিত হইয়া পদ্মপত্ৰস্থ জলবিন্দুকে - 
জালিয়া দিয়া, জলচর বিহদ্গকুলের কলক£ বাজাইয়া 
দিয়া, জলপদ্মের ওট্ঠাধর খুলিয়া দেখিতে চার, 
তখন উজ্জলে-মধুরে মিশে ১+---যখন সন্ধ্যাকালে 
গগনমণ্ডলে সু্যতেজ ডুবিয়া যাইতেছে দেখিয়া, 
নীলিমা তাহাকে ধরিতে ধরিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়ায়, 


প্রদীপ্ত গঙ্গাজলে বায়ুপ্রগীড়নে সফেন তরঙ্গ 
উতৎক্ষিপ্ত হইয়া চাদের আলোতে জলিতে থাকে, তখন 
উজ্জলে-মধুরে মিশে । 

চন্দ্ৰশেখর 


বঙ্কিম-পরিচয় 


২৪২ 

প্রভাতবাতোখিত ক্ষুদ্র তরদ্লমালার উপর আরোহণ 
কৰিয়| শৈবলিনীর স্থবিস্তুতা তরণী উত্তরাভিমুখে চলিল 
-মৃদুনাদী বীচিশ্রেণী তর তর শব্দে নৌকাঁতলে প্রহত 
হইতে লাগিল। তোমরা অন্য শঠ, প্রবঞ্চক, ধূর্তকে যত 
পার বিশ্বাস করিও, কিন্তু এভাত-বায়ুকে বিশ্বাস করিও 
না। প্রভাত-বায়ু বড় মধুর__চোরের মত পা টিপি- 
টিপি আসিয়া এখানে পদ্মটি, ওখানে যৃথিকাদাম, সেখানে 
স্থগন্ধি বকুলের শাখা লইয়া ধীরে ধীরে ক্ৰীড়া করে, 
কাহাকে গন্ধ আনিয়া দেয়, কাহারও নৈশ অন্গ-গ্রানি হরণ 
করে, কাহারও চিন্তাসন্তপ্ত ললাট স্নিগ্ধ করে, যুবতীর 
অলকরাজি দেখিলে তাহাতে অল্প ফুংকার দিয়| পলাইয়| 
যায়। তুমি নৌকারোহী-_দেখিতেছ, এই ক্রীড়াশীল 
মধুরপ্রক্কতি প্রভাত-বায় ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বীচিমালায় নদীকে 
স্থসজ্জিত| করিতেছে; আকাশস্থ দুই-একখান| কাল 
মেঘকে সরাইয়া রাখিয়া আকাশকে পরিষ্কার করিতেছে; 
তীরস্থবৃক্ষগুলিকে মৃদু মৃদু নাচাইতেছে; স্নানাবগাহন- 
নিরতা কামিনীগণের সঙ্গে একটু একটু মিষ্ট রহস্ত 
করিতেছে; নৌকার তলে প্রবেশ করিয়া তোমার 


ৰু 


১৩০ 


বর্ণনা 


কাণের কাছে মধুর সঙ্গীত করিতেছে । তুমি মনে 
করিলে, বায়ু বড় ধীর প্ররৃতি__বড় গভীর-স্বভাব, বড় 
আড়ম্বরশূন্ত--আবার সদানন্দ। সংসারে যদি সকলেই 
এমন হয় ত কি না হয়! দে নৌকা খুলিয়া দে! 
রৌদ্র উঠিল-_তুমি দেখিলে যে, বীচিরাজির উপরে 
রৌদ্র জলিতেছে, সেগুলি পূর্ববাপেক্ষা একটু বড় বড় 
হইয়াছে__রাজহংসগণ তাহার উপর নাচিয়া নাচিয়া 
চলিতেছে ;.....ক্রমে দেখিবে, বায়ুর ডাক একটু একটু 
বাড়িতেছে, আর সে জয়দেবের কবিতার মত কাণে 
মিশাইয়| যায় না, আর সে ভৈরবী রাগিণীতে কাণের 
কাছে মৃদু বীণা বাজাইতেছে না । ক্রমে দেখিবে, বায়ুর 
বড় গৰ্জ্জন বাড়িল__বড় হুহস্কারের ঘটা) তরঙ্সকল 
হঠাৎ ফুলিয়া উঠিয়া, মাথা নাড়িয়া আছড়াইয়৷ পড়িতে 
লাগিল, অন্ধকার করিল। প্রতিকূল বায়ু নৌকার 
পথ রোধ করিয়া: দাড়াইল, নৌকার মুখ ধরিয়া 
জলের উপর আছড়াইতে লাগিল_-কখন বা মুখ 
ফিরাইয়। দিল--তুমি ভাব বুঝিয়। পবনদেবকে প্রণাম 
করিয়া, নৌকা তীরে রাখিলে। 

চন্দ্রশেখর 


১৩১ 


বন্কিম-পরিচয় 


২৪৩ 


জ্যোত্া ফুটিয়াছে। গঙ্গার ছুই পার্শ্বে বহুদূর- 
বিস্তৃত বালুকামর চর । চন্দ্রকরে সিকতাশ্রেণী অধিকতর 
ধবল শ্রী ধরিয়াছে ; গন্ধার জল চন্দ্রকরে প্রগাঢ়তর 
নীলিমা প্রাপ্ত: হইয়াছে । গঞ্ধার জল ঘন নীল-_তটা- 
রূঢ় বনরাজি ঘনশ্যাম, উপরে আকাশ রত্বখচিত নীল। 
এরূপ সময়ে বিস্তৃতিজ্ঞানে কখনও কখনও মন চঞ্চল হইয়া 
উঠে। নদী অনন্ত, যতদূর দেখিতেছি, নদীর অন্ত 
দেখিতেছি না, মানবাদৃষ্টের ন্যায় অস্পষ্ট-দুষ্ট ভবিষ্যতে 
মিশাইয়াছে। নীচে নদী অনন্ত; পার্শ্বে বালুকাভূমি 
অনন্ত; তীরে বৃক্ষশ্রেণী অনন্ত; উপরে আকাশ অনন্ত ; 
তন্মধ্যে তারকামালা অনন্ত সংখ্যক । এমন সময়ে 
কোন্‌ মনতস্ত আপনাকে গণনা করে? এই যে নদীর 
উপকূলে যে বালুকাভূমে তরণীশ্রেণী বাধা রহিয়াছে, 
তাহার বালুকা-কণার অপেক্ষা মন্য্যের গৌরব কি? 


চন্দ্ৰশেখর 


১৩২ 


বর্ণনা 
২৪৪ 

ফেনিল, নীল, অনন্ত সমুদ্ৰ ! উভয় পাৰ্শ্বে যতদূর 
চক্ষু যায়, ততদূর পর্যন্ত তরন্গ-ভঙ্-প্রন্ষিপ্ত ফেনার 
রেখা; শুপক্লত বিমল কুস্ুমদামগ্রখিত মালার স্থায় 
সে ধবল ফেনরেখা হেমকান্ত সৈকতে ন্যস্ত হইয়াছে; 
কাননকুন্তল| ধরণীর উপযুক্ত অলকাভরণ নীলজল-মগ্ডল- 
মধ্যে সহস্ৰ স্থানেও সফেন তরব্-ভঙ্গ 'হইতেছিল | যদি 
কখনও এমত প্রচণ্ড বায়ুবহন সম্ভব হয় যে, তাহার 
বেগে নক্ষত্রমালা সহজে সহজে স্থানচ্যুত হইয়া নীলাঙ্বরে 
আন্দোলিত হইতে থাকে, তবেই সে সাগর-তরঙ্গ- 
ক্ষেপের স্বরূপ দুষ্ট হইতে পারে । এ সময়ে অস্তগামী 
দিনমণির মৃদুল কিরণে নীলজলের একাংশ ভ্রবীভূত 
বর্ণের ন্যায় জলিতেছিল। অতিদূরে কোন ইউরোপীয় 
বণিক্জাতির সমুদ্রপোত শ্বেতপক্ষ বিস্তার করিয়। 

বৃহৎ পক্ষীর ন্যায় জলধি-হৃদয়ে উড়িতেছিল। 


কপালকুণ্ডল| 


বঞ্ধিম-পরিচয় 
২৪৫ 


যামিনী মধুরা, একান্ত শব্দমাত্ৰবিহীন| ৷ মাধবী 
যামিনীর আকাশে স্নিগ্ধ রশ্মিমর চন্দ্ৰ নীরবে শ্বেত 
মেঘখগুসকল উত্তীৰ্ণ হইতেছে; পৃথিবীতলে, বন্য বৃক্ষ- 
লতাসকল তদ্রৰপ নীরবে শীতল চন্দ্রকরে বিশ্ৰাম 
করিতেছে, নীরবে বৃক্ষপত্ৰসকল সে কিরণের প্রতিঘাত 
করিতেছে, নীরবে লতাগুন্ম-মধ্যে শ্বেত কুস্থমদল 
বিকসিত হইয়া রহিয়াছে। পশু-পক্ষী নীরব। কেবল 
কদাচিত্মাত্র ভগ্ন-বিশ্রাম কোন পক্ষীর পক্ষ-স্পন্দন- 
শব্দ; কোথাও কচি শুফপত্রপাত-শব্দ; কোথাও 
তলস্থ শুদ্কপত্ৰ-মধ্যে উরগজাতীয় জীবের কচিৎ 
গতিজনিত শব্দ; কচি অতি দূরস্থ কুকুর-রব। এমত 
নহে যে, একেবারে বায়ু বহিতেছিল না; মধুমাসের 
দেহস্িগ্ককর বায়ু অতি মন্দ; একান্ত নিঃশব্দ বায়ুমাত্র ; 
তাহাতে কেবলমাত্র বৃক্ষের সর্বাগ্রভাগারূঢ পত্রগুলি 
হেলিতেছিল; কেবলমাত্ৰ আভুমিপ্রণত শ্যামলতা 
দুলিতেছিল ; কেবলমাত্র নীলাম্বরসঞ্চারী ক্ষুদ্ৰ শ্বেতাম্বুদ- 
খণ্ডগুলি ধীরে ধীরে চলিতেছিল | 


কপালকুগুল। 


১৩৪ 


বর্ণনা 


২৪৬ 


চাদ আকাহশ উঠিয়া বনের মাথার উপর আলো! 
ডালিয়া দিল_-ভিতরে বনের অন্ধকার, আলোতে 
ভিজিয়| উঠিল। অন্ধকার উজ্জল হইল | মাঝে মাঝে 
ছিদ্রের ভিতর দিয়া আলো বনের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
উকিবুকি মারিতে লাগিল । চাদ যত উচুতে উঠিতে 
লাগিল, তত আরও আলো বনে ঢুকিতে লাগিল, 


অন্মকারপকল আরও বনের ভিতর লুকাইতে লাগিল। 
আনন্দমঠ 


২৪৭ 

১১৭৬ সালে গ্ৰীষ্মকালে একদিন পদচিহ্ন গ্রামে 
রৌদ্রের উত্তাপ বড় প্রবল। গ্রামখানি গৃহমর, কিন্ত 
. লোক দেখি না। বাজারে সারি সারি দোকান, হাটে 
সারি সারি চালা, পল্লীতে পল্লীতে শত শত মৃন্ময় গৃহ, 
মধ্যে মধ্যে উচ্চ নীচ অষ্টালিকা। আজ সব নীরব । 
বাজারে দোকান বন্ধ, দোকানদার কোথায় পলাইয়াছে, 
ঠিকানা নাই । আজ হাট-বার, হাটে হাট লাগে নাই । 
ভিক্ষার দিন, ভিক্ষুকেরা বাহির হয় নাই । তন্তবায় 


১৩৫ 


বঙ্িম-পরিচয় 


তাত বন্ধ করিয়া গৃহপ্রান্তে পড়িয়া কাদিতেছে, ব্যবসায়ী 
ব্যবস| ভুলিয়া শিশু ক্রোড়ে করিয়া কাদিতেছে, দাতার। 
দান বন্ধ করিয়াছে, অধ্যাপকে টোল বন্ধ করিয়াছে, 
শিশুও বুঝি আর সাহস করিয়া কাদে না। রাজপথে 
লোক দেখি না, সরোবরে স্নাতক দেখি না, গৃহদ্বারে 
মনুষ্যা দেখি না, বৃক্ষে পক্ষী দেখি না, গোচারণে 
গোরু দেখি না, কেবল শ্মশানে শৃগাল কুকুর। এক 
বৃহৎ অট্রালিকা--তাহার বড় বড় ছড়ওয়ালা থাম 
দূর হইতে দেখা বায়__সেই গৃহারণ্য-মব্যে শৈলশিখরবং 
শোভা পাইতেছিল। শোভাই বা কি, তাহার দ্বার 
রুদ্ধ, গৃহ মন্ুস্থা-নমাগমশূন্য, শব্দহীন, বায়ু-প্রবেশের 
পক্ষেও বিদ্বময়। তাহার অভ্যন্তরে ঘরের ভিতর 
মধ্যান্ছে অন্ধকার, অন্ধকারে নিশীথফুল্লকুস্ছমযুগলবং এক 
দম্পতি বসিয়া ভাবিতেছে। তাহাদের সন্মুখে মন্স্তর | 


আনন্দমঠ 


২৪৮ 


পূণিমার রাত্ৰি--সেই ভীষণ রণক্ষেত্র এখন স্থির ৷ 
সেই ঘোড়ার দড়বড়ি, বন্দুকের কড়কড়ি, কামানের গুম্‌ 


১৩৬ 


বর্ণনা 


গুম্‌ সৰ্ব্বব্যাপী ধূম, আর কিছুই নাই। কেহ্‌ হুরূরে 
করিতেছে না, ক্ষেহ হরিধ্বনি করিতেছে না। শব্দ 
করিতেছে__কেবল শৃগাল, কুকুর, গৃধিনী। সর্বোপরি 
আহত ব্যক্তির ক্ষণিক আর্তনাদ । কেহ ছিন্নহস্ত, 
কেহ ভগ্নমন্তক, কাহারও পা ভাঙ্দিরাছে, কাহারও 
পঞ্চর বিদ্ধ হইয়াছে, কেহ ডাকিতেছে মা! কেহ 
ডাকিতেছে বাপ! কেহ চায় জল, কাহারও কামনা 
মৃত্যু। বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, ইংরেজ, মুসলমান একজে 
জড়াজড়ি; জীবন্তে, মৃতে, মনুষ্যে অধে, মিশামিশি 
ঠেসাঠেসি হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। সেই মাঘমাসের 
পূর্ণিমার রাত্রে, দারুণ শীতে, উজ্জল জ্যোত্সালোকে 


সেই রণভূমি অতি ভয়ঙ্কর দেখাইতেছিল। 
আনন্দমঠ 


২৪৯ 
1থাও নাই, মন্ুস্তমাত্ৰের কোন শব্দ 
কেবল শৃগাল-কুকুরের রব 1: 


লেন, চারিদিকের ছার রুদ্ধ করিয়! 
ট বা অর্গল নাই । 


কেহ কে 
পাওয়া যায় না, 
(কল্যাণী) মনে করি 
বসি। কিন্ত একটি দ্বারেও কপা 


১৩৭ 


বঞ্ধিম-পরিচয় 


এইরূপ চারিদিক চাহিয়া দেখিতে দেখিতে সন্মুখস্থ দ্বারে 
একটা কি ছায়ার মত দেখিলেন । -নুষ্যাকুতি বোধ 
হয়, কিন্তু মনুষ্য বোধ হয় না। অতিশয় শুদ্ধ, শীর্ণ, 
অতিশয় কৃষ্ণবৰ্ণ, উলঙ্গ, বিকটাকার মন্য্যের মত কি 
আসিয়া দ্বারে দাড়াইল। কিছুক্ষণ পরে সেই ছায়া 
যেন একট! হাত তুলিল, অস্থিচৰ্ম্মাবশিষ্ট, অতি দীর্ঘ, 
শুদ্ধ হস্তের দীর্ঘ শুফ অন্গুলি-দ্বারা কাহাকে যেন সঙ্কেত 
করিয়া ডাকিল। কল্যাণী প্রাণ শুকাইল। তখন 
সেইরূপ আর একটা ছায়া-_শুধ, কৃষ্ণবৰ্ণ, দীর্ঘাকার, 
উলঙ্গ_ প্রথম ছায়ার পাশে আসিয়া দাড়াইল। তারপর 
আর একটা আসিল, তারপর আরও একটা আপিল। 
কত আসিল। ধীরে ধীরে নিঃশব্দে তাহার গৃহ-মধ্যে 
প্রবেশ করিতে লাগিল। সেই প্রায় অন্ধকার গৃহ 
নিশীথ-শাশানের মৃত ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। 
আনন্দমঠ 
২৫০ 

কাল ৭৬ সাল ঈশ্বর-কুপায় শেষ হইল। বাদ্দালার 
ছয় আনার কম মন্ুয়ুকে--কত কোটি তা কে জানে 
যমপুৰে প্রেরণ করাইয়া সেই দুর্কাংসর নিজে কাল-গ্রাসে 


১৩৮ 


বর্ণনা 


পতিত হইল। ৭৭ সালে ঈশ্বর সুপ্রসন্ হইলেন । 
বৃষ্টি হইল, পৃথিবী শশ্যশালিনী হইল, যাহারা বাচিয়া- 
ছিল, তাহারা পেট ভরিয়া খাইল। অনেকে অনাহারে 
বা অল্লাহারে রু্ন হইয়াছিল, পূৰ্ণ আহার একেবারে সহ 


করিতে পারিল না। অনেকে তাহাতেই মরিল। 


করিত, যেখানে অসংখ্য গো-মহিষাদি বিচরণ করিত, 


যে সকল উদ্যান গ্রাম্য যুবক" 


সে সকল ক্রমে ঘোরতর জঙ্গল হইতে লাগিল। এক 


জঙ্গল বাড়িতে 


ধাবমান হইতে লাগিল। যেখানে সুন্দরীর দল 
অলক্তাঙ্কিত চরণে চরণ-ভূষণ ধ্বনিত করিতে করিতে, 


১৩৯ 


বন্ধিম-পরিচয় 


বয়স্তার সঙ্গে ব্যঙ্গ করিতে করিতে, উচ্চ হাসি হাসিতে 
হানিতে বাইত, সেইখানে ভন্কের| বিব্র প্রস্তুত করিয়া 
শাবকাদির লালন পালন করিতে লাগিল। যেখানে 
শিশুসকল নবীন বয়সে সন্ধ্যাকালের মল্িকাকুন্ুমতুল্য 
উৎফুল্ল হইয়া হৃদয়-তৃপ্তিকর হান্ত হাসিত, সেইখানে 
আজি যুখে যূথে বন্যহস্তীসকল মদমত্ত হইয়| বৃক্ষের 
কাগুনকল বিদীর্ণ করিতে লাগিল। যেখানে দুর্গোত্সব 
হইত, সেখানে শৃগালের বিবর, দোলমঞ্চে পেচকের 
আশ্রয়, নাটমন্দিরে বিষধর সর্পসকল দিবসে ভেকের 
অন্বেষণ করে। বাঙ্গালায় শশ্য জন্মে, খাইবার লোক 
নাই; বিক্রেয় জন্মে, কিনিবার লোক নাই; চাষায় চাষ 
করে, টাকা পায় ন৷--জমিদারের খাজনা দিতে পারে 
না? জমিদারের! রাজার খাজনা দিতে পারে ন|। 
রাজা জমিদারী কাড়িয়া লওয়ায় জমিদার-সম্প্রাদায় 
সর্বহৃত হইয়| দরিদ্র হইতে লাগিল। বন্থমতী বহু- 
প্রসবিনী হইলেন, তবু আর ধন জন্মে না, কাহারও ঘরে 
ধন নাই । যে যাহা পায়, কাড়িয়া খায়। চোর-ডাকাতের। 
মাথা তুলিল। সাধু ভীত হইয়া ঘরের মধ্যে লুকাইল । 

আনন্দমঠ 


১৪০ 


বর্ণনা 


৮ 


২৫১ 
বর্ধাকাল। রাত্রি জ্যোংস্না ৷ জ্যোংস্না এখন বড় 
উজ্জল নয়, বড় মধুর, একটু অন্ধকাঁর-মাখা-_-পৃথিবীর 
স্বপ্নময় আবরশের মত। ত্রিআ্োতা নদী বর্ধাকালের 


ঠেকিয়া ক্ষুদ্ৰ বীচিভঙ্গ হইতেছে, সেখানে 
ট ঝিকিমিকি। তীরে, গাছের গোড়ায় জল 


বঙ্কিম-পরিচয় 


প্রতিহত স্রোতের তেমনি গজ্জন ; সর্বশুদ্ধ একটা গম্ভীর 
গগনব্যাপী শব্দ উঠিতেছে। 


দেবী চৌধুরাণী 


২৫২ 


কামরার কাটের দেওয়াল বিচিত্র চারু চিত্রিত। 
যেমন আশ্বিন মাসে ভক্তজনে দশভুজা প্রতিমা পূজ| 
করিবার মানসে প্রতিমার চাল চিত্রিত করায়__ 
এ'তেমনি চিত্র । শুম্ভ-নিশুম্ভের যুদ্ধ, মহিযাস্সুরের যুদ্ধ, 
দশ অবতার, অষ্ট নায়িকা, সপ্ত মাতৃকা, দশ মহাবিদ্যা, 
কৈলাস, বৃন্দাবন, লঙ্কা, ইন্দ্রালয়, নবনারী-কুঞ্জর, বন্ধ 
হরণ, সকলই চিত্রিত। সেই কামরায় চারি আঙ্গুল 
পুরু গালিচা পাতা, তাহাতেও কত চিত্ৰ তার উপর 
কত উচ্চ মসনদ--মখমলের কামদার বিছানা, তিন 
দিকে সেইরূপ বালিন। সোণার আতরদান, তারই 
গোলাব-পাশ, সোণার বাটা, সোণার পুষ্পপাত্র, তাহাতে 
রাশিরুত সুগন্ধি ফুল, সোণার আলবোলা, পোরজরের 
সট্কা_সোণার মুখনলে মতির থোপ ছুলিতেছে__ 
তাহাতে মৃগনাভি-স্নগন্ধি তামাকু সাজা আছে। দ্র 
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পাশেই দুই রূপার ঝাড়, তাহাতে বহুসংখ্যক সুগন্ধি 
দীপ রূপীর পরীর মাথার উপর জলিতেছে ; উপরের 
ছাদ হইতে একর ছোট দীপ সোণার শিকলে লট্কান 
আছে। চারি কোণে চারিটি রূপার পুতুল চারিটি 


বাতি হাতে করিয়া ধরিয়া আছে। 
দেবী চৌধুবাণী 
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ছেলে, বুড়ো, কাণ, খোঁড়া, যে যেখানে ছিল, সব 
বৌ দেখিতে ছুটিল। থে ব্রবাধিতেছিল, সে হাড়ি 
ফেলিয়| ছুটিল; যে মাছ কুটিতেছিল, সে মাছে চুপড়ি 
চাপা দিয়া ছুটিল; যে স্নান করিতেছিল, নে ভিজে 
কাপড়ে ছুটিল। যে খাইতে বসিয়াছিল, তার আধপেটা 
বই খাওয়া হইল না। যে কোন্দল করিতেছিল, শক্র- 
পক্ষের সঙ্গে হঠাত তার মিল হইয়া গেল। যে" 
ছেলে ঠেঙগাইতেছিল, তার ছেলে লে যাত্রা! বাচিনা গেল, 
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আসিল, আর তার কপালে সেদিন মাছের ঝোল হইল 
না। এইমাত্র বুড়ী নাতিনীর সঙ্গে কাজিয়া করিতেছিল 
যে “আমার হাত ধরিয়া না নিয়ে গেলে, আমি কেমন 
করে পুকুরঘাটে যাই?” এমন সময়ে গোল হইল, বৌ 
এসেছে, অমনি নাতিনী আয়ি ফেলিয়া বৌ দেখিতে 
গেল, আঘিও কোন রকমে সেইখানে উপস্থিত। এক 
যুবতী মার কাছে তিরস্কার খাইয়া শপথ করিতেছিলেন 
যে, তিনি কখনও বাড়ীর বাহির হন না, এমন সময়ে বৌ 
আসার সংবাদ পৌছিল, শপথট! সম্পূৰ্ণ হইল না; যুবতী 
বৌয়ের বাড়ীর দিকে ছুটিলেন। মা শিশু ফেলিয়া 
ছুটিল, শিশু মার পিছু পিছু কাদিতে কাঁদিতে ছুটিল। 
ভাশুর স্বামী বসিয়া আছে, ভ্রাতৃবধূ মানিল না, ঘোমটা 
টানিয়| সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। 


দেবী চৌধুরাণী 
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অতি প্রত্যুযে-তখনও গাছের আশ্রয় হইতে 
অন্ধকার সরিয়! যায় নাই__অন্ধকারের আশ্রয় হইতে 
নক্ষত্রসব সরিয়| যায় নাই, এমন সময়ে দলে দলে পালে 
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পালে জীয়ন্ত মানুষের কবর দেখিতে লোক আসিতে 
লাগিল। একট! মানুষ মরা, জীবিতের পক্ষে একটা 
পৰ্ব্বেরৱ সমান । বখন স্থধ্যোদয় হইল, তখন মাঠ প্রায় 
পূরিয়া গিয়াছে, অথচ নগরের সকল গলি, পথ, রাস্তা 
হইতে পিপীলিকা শ্রেণীর মত মনুষ্য বাহির হইতেছে । 
শেষে সে বিস্তৃত স্থানেও- স্থানাভাব হ্ইয়া উঠিল। 
দর্শকেরা গাছে উঠিয়া কোথাও হনুমানের মত আসীন-- 
যেন লান্গুলাভাবে কিঞ্চিৎ বিরস;_কোথাও বাছুড়ের 
মত দোদুল্যমান, দিনোদয়ে যেন কিঞ্চিৎ সরস । পশ্চাতে 
নগরের যে কয়টা কোটাবাড়ী দেখা যাইতেছিল, তাহার 
ছাদ মানুষে ভরিয়া গিয়াছে, আর স্থান নাই। কাচা 
ঘরই বেশী, তাহাতেও মই লাগাইয়া, মইয়ে পা রাখিয়া, 
অনেকে চালে বসিয়া দেখিতেছে। মাঠের ভিতর 
কেবল কালো মাথার সমুদ্র_ঠেসাঠেসি, মিশামিশি। 
কেবল মানুষ আসিতেছে, জমাট বাধিতেছে, সরিতেছে, 
ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে,আবার মিশিতেছে। কোলাহল 
অতিশয় ভয়ানক ৷ বন্দী এখনও আসিল না দেখিয়া 
দর্শকেরা অতিশয় অধীর হইয়া উঠিল। চীৎকার, 
গণ্ডগোল, বকাবকি, মারামারি আরম্ভ করিল ।-....* 


১৪৫ 


বঙ্কিম-পরিচয় ন 


কেহ বলে, “আলা” ! কেহ বলে, 'হরিবোল% কেহ 
বলে, ‘আজ হবে না, ফিরে যাই ৷’ “কেহ বলে, ‘এ 
এয়েছে, চেয়ে দেখ,’ যাহার! বৃক্ষারঢ়, তাহারা কাধ্যাঁ 
ভাবে গাছের পাতা, ফুল এবং ছোট ছোট ডাল ভার্দিয়। 
নিন্নচারীদিগের মাথার উপর ফেলিতে লাগিল। কেহ 
কেহ তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়! নিষ্ঠাবন প্রক্ষেপ করিতে 
লাগিল। এই সকল কারণে, যেখানে যেখানে বৃক্ষ, 
সেইখানে সেইখানে তলচারী এবং শাখাবিহারীদিগের 
ভীষণ কোন্দল উপস্থিত হইতে লাগিল। কেবল একটি 
গাছের তলায় সেরূপ গোলযোগ নাই । সে বৃক্ষের তলে 
বড় লোক দীড়ায় নাষ্টু। সমুদ্র-মধ্যে ক্ষুদ্ৰ দ্বীপের মত 
তাহা প্রায় জনশূন্য । ছুই চারিজন লোক সেখানে 
আছে বটে, কিন্তু তাহারা কোন গোলযোগ করিতেছে 
না; নিঃশব্দ কেবল অন্য কোন লোক সে বৃক্ষতলে 
দাড়াইতে আসিলে, তাহারা উহাদিগকে গলা টিপিয়। 
বাহির করিয়া দিতেছে । তাহাদিগকে বড় বড় জোয়ান 


ও হাতে বড় বড় লাঠি দেখিয়া সকলে নিঃশব্দে সরিয়া 
যাইতেছে । 


সীতারাম 
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এক পারে উদয়গিরি, অপর পারে ললিতগিরি, 
মধ্যে স্বচ্ছদলিল| কল্লোলিনী বিরূপা নদী নীল বারিরাশি 
লইয়া সমুদ্রাভিমুখে চলিয়াছে। গিরিশিখরদয়ে আরোহণ 
করিলে নিম্নে সহস্র সহন্র তালবৃক্ষ-শোভিত, ধান্য 
বা হরিংক্ষেত্রে চিত্রিত, পৃথিবী অতিশয় মনোমোহিনী 
দেখ যায়, শিশু যেমন মার কোলে উঠিলে মাকে 
সর্ধানন্দরী দেখে, মনস্থ পৰ্ব্বতারোহণ করিয়৷ পৃথিবী 
দর্শন করিলে সেইরূপ দেখে। উদয়গিরি (বর্তমান 
অলুতিগিরি ) বৃক্ষরাজিতে পরিপূর্ণ, কিন্ত ললিতগিরি 
( বর্তমান নাল্তিগিরি ) বৃক্ষশূহ্য প্রন্তরময়। এককালে 
ইহার শিখর ও সান্থদেশ অট্টালিকা, স্তুপ এবং বৌদ্ধ- 
মন্দিরাদিতে শোভিত ছিল। এখন শোভার মধ্যে 
শিখরদেশে চন্দনবৃক্ষ; আর মৃতিকা-প্রোথিত ভগ্ন- 
গৃহাবশিষ্ট প্রস্তর, ইষ্টক বা মনোমুগ্ধকর প্রন্তর-গঠিত 
ুন্তিরাশি। তাহার ছুই চারিটা কলিকাতার বড় বড় 
ইমারতের ভিতর থাকিলে কলিকাতার শোভা হইত। 
হায়! এখন কি না হিন্দুকে ইওুদ্রীয়ল স্কুলে পুতুল-গড়া 
শিখিতে হয়! কুমারসম্তব ছাড়িয়া সুইনবর্ণ পড়ি, 
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গীতা ছাড়িয়া মিল পড়ি, আর উড়িষ্যার প্রস্তর-শিল্প 
ছাড়িয়া সাহেবদের চীনের পুতুল হ করিয়া দেখি ৷ 
আরও কি কপালে আছে, বলিতে পারি না। আমি 

যাহ! দেখিয়াছি, তাহাই লিখিতেছি। সেই ললিতগিরি 
_ আমার চিরকাল মনে থাকিবে । চারিদিকে__-যোজনের 
উপর যোজন ব্যাপিয়া-_হরিদর্ণ ধান্যক্ষেত্র__মাতা 
বন্গমতীর অঙ্গে বহু যোজন-বিস্তৃতা গীতাম্বরী শাটা ! 
তাহার উপর মাতার অলঙ্কার-স্বরপ তালবুক্ষশ্রেণী 
সহঅ সহস্র, তারপর সহস্ৰ সহস্র তালবৃক্ষ ; সরল, সপত্র, 
শোভাময় ! মধ্যে নীলসলিলা৷ বিরূপা নীল-পীত-পুষ্পময় 
হরিৎক্ষেত্র-মধ্য দিয়া বহিতেছে__স্থকোমল গালিচার 
উপর কে নদী আকিয়া দিয়াছে! তা যাক--চারি পাশে 


মৃত মহাত্মাদের মহীয়সী কীন্তি। পাথর এমন করিয়া 


যে পালিশ করিয়াছিল, সে কি এই আমাদের মত হিন্দু? 
এমন করিয়া বিনা বন্ধনে যে গাথিয়াছিল, সে কি 
আমাদের মত হিন্দু? আর এই প্রস্তর-মৃ্তিসকল 
যে খোদিয়াছিল_-এই দিব্য পুম্পযাল্যাভরণ-ভূষিত 
বিকম্পিত-চেলাঞ্চলপ্রবৃদ্ধ সৌন্দর্য্য, সর্ববা্গজন্দর গঠন, 
পৌরুষের সহিত লাবণ্যের মূৰ্তিমান্‌ সন্মিলনস্বরূপ পুরুষ- 
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মত্ত? য্ত্ারা গড়িয়াছে, তাহারা কি হিন্দু? 87 | 
তখন হিন্দি মনে পড়িল । তখন মনে পড়িল, উপনিষদ্‌, 
গীতা, রামায়ণ্ট ঈহাভারত, কুমারসম্ভব, শকুন্তলা, পাণিনি, 
কাত্যায়ন, সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদান্ত, বৈশেষিক ;_এ 
সকল হিন্দুর কীন্ডি_এ পুতুল কোন্‌ ছার! তখন মনে 
করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্ৰহণ করিয়া জন্ম সার্থক 

করিয়াছি। 
সীতারাম 


২৫৬ 


জ্যোংস্নালোকে, শ্বেত সৈকত-পুলিন-মধ্যবাহিনী 
নীলসলিল| যমুনার উপকূলে নগরীগণ-প্রধানা মহানগরী 
দিলী প্রদীপ্ত মণিখগুবখ জলিতেছে__সহজ সহস্ৰ 
মৰ্ম্মৱাদি-প্রস্তৱ-নিশ্মিত মিনার, গুম্বজ, বুরুজ উর্দ্দে উখিত 
হইয়া চন্দ্ৰালোকের রশ্শিরাশি প্রতিফলিত করিতেছে। 
অতি দূরে কুতবমিনারের বৃহচ্চ,ড়া ধূমময় উচ্চ শুদ্ভবং 
দেখা যাইতেছিল। নিকটে জুম্মা ম্জীদের চারি মিনার 
নীলাকাশ ভেদ করিয়া চন্দ্ৰলোকে উঠিয়াছে। রাজপথে 
রাজপথে পণ্যবীথিকা$ বিপণিতে শত শত দীপমালা, 


১৪৯ 


বন্ধিম-পরিচর = 


পুষ্প-বিক্রেতার পুষ্পরাশির গন্ধ, নাগরিকজন-পরাইিত 
পুষ্পরাজির গন্ধ, আতর-গোলাপের সুগন্ধ, %রৃহে গৃহে 
সঙ্গীত-ধ্বনি, বহুজাতীর বাছ্যের নিন, নাগরীগণের 
কখন উচ্চ কখন মধুর হাসি, অলঙ্কার-শিগ্জিত”_এই 
সমস্ত একত্র হইয়া নরকে নন্দনকাননের ছায়ার গ্যায় 
অদ্ভুত প্রকার মোহ জন্মাইতেছে। ফুলের ছড়াছড়ি, 
আতর-গোলাপের ছড়াছড়ি, নর্তকীর নূৃপুর-নিক্কণ, 
গায়িকার কণ্ঠে সপ্তস্থরের আরোহণ অবরোহণ, বাঘ্যের 
ঘটা,......বিকট, কপট, মধুর, চতুর, চতুব্বিধ হাসি; 
পথে পথে অশ্বের পদ-ধ্বনি, io বাহকের বীভংস- 
ধ্বনি, হস্তীর গল-ঘণ্টার ধ্বনি, এক্কার ঝন্বানি-_শকাটের 
ঘ্যান্ঘ্যানানি। 


রাজনিংহ 


২৫৭ 


প্রভাতে বাদশাহী-সেনা কুচ করিতে আরম্ভ 
করিল; সর্বাগ্রে পথ-পরিষ্কারক সৈন্য পথ-পরিষ্কারের 
জন্য সশস্থে ধাবিত। তাহাদের অস্ব কোদালি, কুড়ালি, 


১৫০ 


[] 


বৰ্ণন! 


দা & কাটারি। তাহারা সন্মুখের গাছসকল কাটিয়া, 


সরাইয়াটগ্তাপরগার বুজাইযা, মাটি চাচিয়া, বাদশাহী- 
সেনার জন্য প্রশস্ত পথ প্রস্তুত করিরা অগ্ৰে অগ্ৰে চলিল। 
সেই প্রশস্ত পথে কামানের শ্রেণী শকটের উপর আরুঢ় 
হইয়া ঘড় ঘড়, হড়, হড়, করিয়া চলিল _সন্দে গোলন্দাজ 
সেনা ৷ অসংখ্য গোলন্দাজি গাড়ির ঘড়, ঘড়, শে 
কর্ণ বধির--তাহার চক্-সহত্র হইতে বিঘৃণিত 


ব্যাদিতাস্ত  কামানসকলের আকার দেখিয়া হৃদয় 
কম্পিত। এই গোলন্দাজ সেনার পশ্চাৎরাজ-কোষাগার। 
ঢ় অনন্তর ধনরত্বরাজি-পরিপূর্ণ গজাদিবাহিত রাজ- 
কোষের পর বাদশাহী দফতরথানা চলিল | থাকে,থাকে, 
থাকে-_গাড়ী, হাতী, উটের উপর সাজান খাতা-পত্র 
ধহিজাত; সারির পর সারি, শ্রেণীর পর শ্ৰেণী; অসংখ্য, 
অনন্ত চলিতে: লাগিল। তারপর গঙ্দধাজলবাহী উটের 
শ্রেণী। গ্গাজলের মত স্থপেয় কোন নদীর জল নহে, 
তাই বাদশাহদিগের সঙ্গে অর্দেক গঙ্গার জল চলিত । 
জলের পর আহাৰ্য্য--আটা, দ্বত, চাউল, মশলা, শর্করা, 
নানাবিধ পক্ষী, চতুপদ- প্ৰস্তত, অপ্ৰস্তুত, পঙ্ক,অপক্ক ভক্ষ্য 


১৫১ 
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চলিত। তার সঙ্গে সঙ্গে সহস্ৰ সহস্ৰ বাবুচি। ততশ্চাৎ 
তোযাখানা-_এল্বাস-পোষাকের, জেওরাতেসধুড়াহুড়ি 
ছড়াছড়ি ; তারপর অগণনীয় অশ্বারোহী মোগল-সেন| । 
এই গেল সৈন্তের প্রথম ভাগ। দ্বিতীয় ভাগে বাদশাহ 
খোদ। আগে আগে অসংখ্য উষ্টশ্রেণীর উপর জলন্ত- 
বহ্ছিবাহী, বৃহৎ কটাহসকলে ধূনা, গুগ গুল, চন্দন, 
মুগনাভি প্রভৃতি গন্ধদ্রব্য। স্থগন্ধে ক্রোশ ব্যাপিয়া 
পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ আমোদিত। তৎপশ্চাৎ বাদশাহী 
খাস্‌ আহদী সেনা, দোষশূন্য রমণীয় অশ্বরাজির উপর 
আৰ, ছুই পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিতেছে । মধ্যে 
বাদশাহ নিজে মণিরত্বকিস্কিণীজালাদি-শোভায় উজ্জল 
উচ্ৈংখৰা তুল্য অশ্বের উপর আরূঢ_শিরোপরি বিখ্যাত 


গা তৃতীয়ভাগে পদাতি-সৈন্য । তৎপশ্চাৎ 
দাসদাসী, মুর, নর্তকী প্রভৃতি বাজে লোক, 


8871 তাম্বু রাশি রাশি, এবং মোট-ঘাট। 
এস ঘোরনাদে গ্রাম প্রদেশ ভাসাইয়া__তিমি-মকর- 
শাবর্ভাদিতে জয়ঙ্করী বরষাবিগ্নাবিতা আোতম্বতী সত 
সৈকত ডুবাইতে যায়, তেমনই মহা কোলাহলে, 
মহা বেগে, এই পরিমাণরহিতা,  অসংখোোয়া 


১৫২ 


11 


বর্ণনা 


বিশ্রী মোগলবাহিনী 'রাজসিংহের রাজ্য ডুবাইতে 


চলিল। =, 
রাজসিংহ 


২৫৮ 


রাত্রিট। ভাল নহে; মধ্যে মধ্যে গভীর হুস্কারের 
সহিত প্রবল বায়ু বহিতেছে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, বাতায়ন- 
পথ-লক্ষ্য গিরিশিখরমালায় প্রগাঢ় অন্ধকার_-কেবল 
যথায় রাজপুতের শিবির, তথায় বসন্ত-কাননে 
কুক্ছমরাজি তুল্য, সমুদ্রে ফেননিচয় তুল্য এবং কামিনী- 
কমনীয় দেহে রত্বরাশির তুল্য, একস্থানে বহুসংখ্যক 
দীপ জলিতেছে-_আর সৰ্ব্বত্ৰ নিঃশব্দ, প্রগাঢ় অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন, কদাচিৎ সিপাহীর হস্তমুক্ত বন্দুকের 
প্রতিধ্বনিতে ভীষণ। কখনও বা মেঘের “অগ্রিগ্রহণ- 
গুরুগঞ্জিত,”-_কখনও বা একমাত্র কামানের শৃণে শৃঙ্গে 
গ্রতিত্বনিত তুমুল, কোলাহল । রাজপুরীর অশ্বশালায় 
ভীত অশ্বের হ্রেষা, রাজপুরীর উদ্যানে ভীত হরিণীর 


কাতরে [ক্তি || 
রাজসিংহ 


বন্ধিম-পরিচর 


২৫৯ / 
সাঙ্ধ্যগগনে রক্তিম মেঘমালা কাঞ্চনরর্ণ ত্যাগ 
করিয়া ক্রমে ক্রমে কুষ্ণবর্ণ বারণ করিল | রজনী-দত্ত 
তিমিরাবরণে গঙ্গার বিশাল হৃদয় অস্পঞ্জীকৃত হইল। 
সভা-মণ্ডলে পরিচারক-হন্ত-জালিত দীপমালার ন্যায়, 
অথবা প্রভাতে উগ্যান-কুহ্ছমসমূহের ন্যায় আকাশে 
নক্ষত্রগণ ফুটিতে লাগিল। প্রায়ান্ধকার নদী হৃদয়ে নৈশ 
সমীরণ কিঞ্চিৎ খরতর বেগে বহিতে লাগিল। 
তাহাতে রমণী-হৃদয়ে নায়ক-সংস্পর্শ-জনিত প্রকম্পের 
ন্যায় নদী-ফেনপুঞ্চে শ্বেত পুষ্পমালা গ্রথিত হইতে 
লাগিল। বহুলোকের কোলাহলের ন্যায় বীচি-রব 
উখিত হইল । নাবিকেরা নৌকাসকল তীর-লগ্র করিয়া 
রাত্রির জন্য বিশ্রামের ব্যবস্থা করিতে লাগিল। 
যৃণালিনী 


২৬০ 

নবীন শরদুদয়। রজনী চন্দ্রিকাশালিনী, আকাশ 
নিৰ্ম্মল, বিস্তৃত, নক্ষত্র-খচিত, ক্ষচিং স্তর-পরম্পরা-বিনৃস্ত 
শ্বেতাম্বদমালায় বিভূষিত। বাতায়ন-পথে অদুরবন্তিনী 


১৫৪ 


বৰ্ণন! 
ভাগ।বন্ণীও দেখা যাইতেছিল; ভাগীরথী বিশালোরসী, 
বহুদূৰবিমূৰ্পিণী, চন্দ্ৰকর-প্রতিঘাতে উজ্জল তরঙ্গিনী, 
দূরপ্রান্তে *বুমময়ী, নববারি-সমাগম-প্রহ্লাদিনী ৷... 
বাতায়ন-পথে বায়ু প্রবেশ করিতেছিল। বায়ু গঙ্গা- 
তরঙ্গে নিক্ষিপ্ত জলকণা-সংস্পর্শে শীতল, নিশা-সমাগমে 
প্রফুল্ল বন্তকু্থম-সংস্পর্শে স্থগন্ধি। চন্দ্রকর-প্রতিঘাতী 
শ্যামোজ্জল বৃক্ষপত্র বিধৃত করিয়া, নদীতীর-বিরাভিত 
কাশ-কুন্ুম আন্দোলিত করিয়া, বায়ু বাতায়ন-পথে 
প্রবেশ করিতেছিল। 
মুণালিনী 


২৬১ 

অতি বিস্তীর্ণ সভামণ্ডপে নবদ্বীপোজ্জলকারী 
রাজাধিরাঁজ গৌড়েশ্বর বিরাজ করিতেছেন ৷ উচ্চ শ্বেত- 
প্রস্তৱের বেদীর উপরে রত্রপ্রবালবিভূষিত সিংহাসনে, 
রত্বপ্রবালমণ্ডিত ছত্রতলে বর্ধীয়ান্‌ রাজা বসিয়া আছেন। 
শিরোপরি কনক-কিছ্িণী-সংবেষ্টিত বিচিত্র কাক্লকাধ্য- 
খচিত শুভ্ৰ চন্দ্ৰাতপ শোভা পাইতেছে। এক দিকে 
পুথগাসনে হোমাবশেষ-বিভূষিত অনিন্দামুত্তি ব্ৰাহ্মণ- 


১৫৫ 


বঙ্কিম-পরিচয় 


মণ্ডলী সভাপণ্ডিতকে পরিবেষ্টন করিয়া বসিয়া আঢ়াংন ৷ 
যে আসনে একদিন হলারুধ উপবেশন করিয়াছিলেন, 
সে আসনে এক্ষণে এক অপরিণামদর্শী চাৰ্টুকার অধিষ্ঠান 
করিতেছিল। অন্য দিকে মহামাত্য ধর্শাধিকারকে 
অগ্রবর্তী করিয়া প্রধান রাজপুরুষেরা উপবেশন 
করিয়াছিলেন। মহাসামন্ত, মহাকুমারামাত্য, প্রমাতা, 
ওপরিক, দাসাপরাধিক, চৌরোদ্ধরণিক, শৌক্ষিক, 
গৌন্সিকগণ, ক্যাত্রপ, প্রান্তপালেরা, কোষ্টপালেরা, 
কাগুরিক্য, তদাযুক্তক, বিনিযুক্তক প্রভৃতি সকলে 
উপবেশন করিতেছেন। মহাপ্রতীহার সশস্লে সভার 
অসাবধানতা রক্ষা করিতেছেন । স্তাবকের। উভয় পার্শ্বে 
শ্ৰেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইয়া আছে। সর্বজন হইতে 
পৃথগাসনে, কুশাসনমাত্র গ্রহণ করিয়া পণ্ডিতবর 
মাধবাচাধ্য উপবেশন করিয়| আছেন । 

মৃণালিনী 


২৬২ 
শারদীয়া পূর্ণিমার প্রদীপ্ত কৌমুদীতে পুষ্করিণীর 
স্বচ্ছ নীলাম্ব অধিকতর নীলোজ্জল হইয়া প্রভাসিত 


১৫৬ 


বর্ণনা 
হইতেছিল্‌। তছুপরি স্পন্দন-রহিত কুহ্থমশেণী 
অর্ধপরন্মুটিত হইয়া নীলজলে প্রতিবিস্বিত হইয়াছিল; 
চারিদিকে বৃক্ষমালা নিঃশব্দে পরম্পরাশ্রিষ্ট হইয়া 
আকাশের সীমা নির্দেশ করিতেছিল; কচিৎ ছুই একটি 
দীর্ঘ শাখা উদ্ধোখিত হইয়া আকাশপটে চিত্রিত 
হইয়া রহিয়াছিল! তলস্থ অন্ধকারপুঞ্জ-মধ্য হইতে 
নবস্ফুট কুন্থম-সৌরভ আসিতেছিল। ৰ 

মৃণালিনী 


২৬৩ 


গঙ্গার প্রশস্ত হৃদয়, তাহাতে ছোট ছোট ঢেউ-_ 
ছোট ঢেউর উপর রৌদ্রের চিকিমিকি_ঘত দূর চক্ষু 
যায়, তত দূর জলিতে জলিতে ছুটিয়াছে--তীরে কুঞ্জের 
মত সাজান বৃক্ষের অনন্ত শ্ৰেণী; জলে কত রকমের 
কত নৌকা; জলের উপর দীড়ের শব্দ, দীড়ি-মাবির 
শব্দ, জলের উপর কোলাহল; তীরে ঘাটে ঘাটে 
কোলাহল; কত রকমের কত লোক, কত রকমে 
স্নান করিতেছে । আবার কোথায় সাদা মেঘের মত 


১৫৭ 


চা 


বঙ্ষিম-পরিচর এ 
অসীম সৈকতভূমি--তাতে কত প্রকারের প্রক্ষী কত 
শব্দ করিতেছে। গঙ্গা যথার্থ পুণ্যময়ী। = 

ইন্দিরা 


২৬৪ 


নৌকাপথে কলিকাতা আসিতে দূর হইতে 
কলিকাতা দেখিয়া বিস্মিত ও ভীত হইলাম। 
অট্টালিকার পর অট্টালিকা, বাড়ীর গায়ে বাড়ী, 
বাড়ীর পিঠে বাড়ী, তার পিঠে বাড়ী, অষ্রালিকার 
সমুদ্র-তাহার অন্ত নাই, সংখ্যা নাই, সীমা নাই। 
জাহাজের . মাস্তলের অরণ্য দেখিয়া জ্ঞান-বুদ্ধি 
বিপৰ্য্যস্ত হইয়া গেল। নৌকার অসংখ্য, অনন্ত 
শেলী দেখিয়| মনে হইল, এত নৌকা মানুষে গড়িল 
কি প্রকারে? নিকটে আসিয়া দেখিলাম, তীরবর্তী 
রাজপথে গাড়ী পাক্টী পিপংড়ের সারির মত চলিয়াছে__ 
যাহারা হণটিয়া যাইতেছে, তাহাদের সংখ্যার ত 


কথাই নাই । 
ইন্দিরা 


” 


বর্ণন। 


২৬৫ 


নদীর জল অবিরল চল্‌ চল্‌ চলিতেছে--ছুটিতেছে 
= বাতাসে নাচিতেছে__রৌদ্রে হাসিতেছে__আবর্তে 
ডাকিতেছে। জল অশান্ত--অনন্ত-_ক্ৰীড়াময়। 
জলের ধারে তীরে তীরে, মাঠে মাঠে রাখালের! গোর 
চরাইতেছে, কেহ বা বৃক্ষের তলায় বসিয়া গান 
করিতেছে, কেহ ব| তামাকু খাইতেছে, কেহ বা 
মারামারি করিতেছে, কেহ কেহ ভুজ! খাইতেছে। 
কৃষকে লাঙ্গল চধিতেছে, গোরু ঠেঙ্গাইতেছে, গোরুকে 
মান্গবের অধিক করিয়! গালি দিতেছে । ক্ৃষাণকেও 
কিছু কিছু ভাগ দিতেছে। ঘাটে ঘাটে কষকের 
মৃহিষীরাঁও কলসী, ছেড়া কাথা, পচা মাদুর, রূপার 
তাবিজ, নাক্ছাবি, পিতলের পৈচে, ছুই মাসের ময়ল! 
পরিধেয় বন্ধ, মসীনিন্দিত গায়ের বর্ণ, রক্ষকেশ লইয়া 
বিরাজ করিতেছেন। তাহার মধ্যে কোন সুন্দরী 
মাথায় কাদা মাখিরা মাথা ঘসিতেছেন, কেহ ছেলে 
ঠেঙ্গাইতেছেন, কেহ কোন অন্দ্দিষ্টা অব্যক্তনাহী 
প্রতিবাসিনীর সঙ্গে উদ্দেশে কোন্দল করিতেছেন, _ 


১৫৯ 


বঙ্কিম-পরিচয় এ 

কেহ কাষ্ঠে কাপড় আছড়াইতেছেন। ফোন 
কোন ভদ্র-গ্রামের ঘাটে কুল-কামিনীরি! ঘাট আলো 
করিতেছেন। প্রাচীনারা বক্তৃতা করিতেছেন__ 
মধ্যবয়স্করা শিব-পূজা করিতেছেন--যুবতীর| ঘোমটা 
দিয়া ডুব দিতেছেন_আর বালক-বালিকারা 
চেচাইতেছে, কাদা মাখিতেছে, পূজার ফুল কুড়াইতেছে, 
সাতার দিতেছে, সকলের গায়ে জল দিতেছে, কখন 
কখন ধ্যানে মগ্না মুদ্রিত-নয়না কোন গৃহিণীর সন্মুখস্থ 
কাদার শিব লইয়া পলাইতেছে। ব্রাঙ্গণঠাকুরেরা 
নিরীহ ভালমান্থষের মত আপন মনে গঙ্গা-স্তব 
পড়িতেছেন, পূজা করিতেছেন ।......আকাশে শাদা 
মেঘ রৌন্্রতপ্ত হইয়া ছুটিতেছে, তাহার নীচে 
কৃষ্ণবিন্দুবৎ পাখী উড়িতেছে, নারিকেল গাছে চিল 
বসিয়া রাজমন্ত্রীর মত চারিদিক দেখিতেছে, কাহার 
কিসে ছো মারিবে। বক ছোটলোক, কাদা ঘাটিয়া 
বেড়াইতেছে। ডাহুক রসিক লোক, ডুব মারিতেছে। 
আর, আর পাখী হান্ধা লোক, কেবল উড়িয়া 
বেড়াইতেছে।  হাটুরিয়া নৌকা হটর :হটর করিয়া 
যাইতেছে-_আপনার প্রয়োজনে । খেয়া নৌকা গজেন্দ্ৰ 


১৬০ 


বর্ণনা 

গমনে যাইতেছে-_পরের প্রয়োজনে ৷ বোঝাই নৌকা 
তেছে না তাহাদের প্রভুর প্রয়োজন মাত্র। 

বিববৃক্ষ 


২৬৬ 
পরে একদিন আকাশে মেঘ উঠিল, মেঘ আকাশ 
ঢাকিল, নদীর জল কালো হইল, গাছের মাথা কটা 
হইল, মেঘের কোলে বক উড়িল, নদী নিষ্পন্দ হইল। 
ঝড় কিছু গুরুতর বেগে আসিল। ঝড় 
আগে আসিল। ঝড় ক্ষণেককাল গাছপালার সঙ্গে 
মলযুদ্ধ করিয়া সহোদর বৃষ্টিকে ডাকিয়া আনিল। 
তখন ছুই ভাই বড় মাতামাতি আরম্ভ করিল। ভাই 
ৰৃষ্টি,ভাই ঝড়ের কাধে চড়িয়া উড়িতে লাগিল। ছুই ভাই 
গাছের মাথা ধরিয়া নোওয়ায়, ডাল ভাঙ্গে, লতা ছেড়ে, 
ফুল লোফে, নদীর জল উড়াঁয়, নানা উৎপাত করে। 
বিষবৃক্ষ 


২৬৭ 
আকাশে মেঘাড়ম্বৱ-কারণ রাত্রি প্রদোষকাঁলেই 
ঘণান্ধ তমোময়ী হইল। গ্রাম, গৃহ, প্রান্তর, পথ, 


১১ ১৬১ 


বস্কিম-পরিচয় 


নদী, কিছুই লক্ষ্য হয় না। কেবল বন-বিটগীসকুল 
সহস্ৰ সহস্ৰ খছ্যোতয়ালা-পরিমগ্ডিত হইয়া হীরক-খচিত 
কৃত্রিম বৃক্ষের ন্যায় শোভ| পাইতেছিল। কেবলমাত্র 
গঞ্ছন-বিরত শ্বেত-কুষ্কাভ মেঘমালার মধ্যে ত্রহ্বদীপ্তি 
সৌদামিনী মধ্যে মধ্যে চমকিতেছিল-_দ্বীলোকের ক্রোধ 
একেবারে হ্রাস প্রাপ্ত হয় না। কেবলমাত্র নববারি- 
সমাগম-প্রফুল্প ভেকের৷ উৎসব করিতেছিল। বিলী-রব 
মনোধোগপূর্ধক লক্ষ্য করিলে শুনা যায়, রাবণের চিতার 
হ্যায় অশ্ৰান্ত রব করিতেছে, কিন্তু বিশেষ মনোযোগ না 
করিলে লক্ষ্য হয় না। শব্দের মধ্যে বৃক্ষাগ্র হইতে বৃক্ষ 
পত্রের উপর বর্ধাবশিষ্ট বারিবিন্দুর পতন-শব্দ, বৃক্ষতলম্থ 
ব্ষাজলে পত্ৰ-চ্যুত-জলবিন্দু-পতন-শব্দ, পথিস্থ অনিঃস্থত- 
জলে শৃগালের পদ-সধরণ-শব্দ, কদাচিৎ বৃক্ষারঢ় পক্ষীর 
আৰ্দ্ৰ পক্ষের জলমোচনার্থ পক্ষ-বিধূনন-শব্দ, মধ্যে মধ্যে 
শমিতপ্রায় বায়ুর ক্ষণিক গৰ্জ্জন, তৎসঙ্গে বৃক্ষ-পত্ৰ-চ্যুত 

" বারিবিন্দু সকলের এককালীন পতন-শব্দ । 
বিযৰৃক্ষ 


বর্ণনা 
০ ২৬৮ 


কুন্দ নগেন্দ্ৰের বাড়ী দেখিয়া অবাক্‌ হইল। এত 
বড় বাড়ী সে কখনও দেখে নাই। তাহার বাহিরে 
তিন মহল, ভিতরে তিন মহল । এক একটি মহল, এক 
একটি বৃহৎ পুরী। প্রথমে, যে সদর মহল, তাহাতে এক 
লোহার ফটক দিয়৷ প্রবেশ করিতে হয়, তাহার 
চতুপ্পার্থে বিচিত্র উচ্চ লোহার রেইল। ফটক দিয়া 
তৃণশৃন্তা, প্রশস্ত, রক্তবর্ণ, স্থনিশ্মিত পথে যাইতে হয়। 
পথের ছুই পার্খে গো-গণের মনোরঞ্জন, কোমল নবতৃণ- 
বিশিষ্ট ছুই খণ্ড ভূমি । তাহাতে মধ্যে মধ্যে মণ্ডলাকারে 
রোপিত, সকুন্থম পুষ্পবৃক্ষসকল বিচিত্র পুষ্প-পল্লবে 
শোভা পাইতেছে। সম্মুখে বড় উচ্চ দেড় তলা বৈঠক- , 
খানা। অতি প্রশস্ত সোপানারোহণ করিয়া তাহাতে 
উঠিতে হয়। তাহার বারেণ্ডায় বড় বড় মোটা ফ্লটেড্‌ 
থাম; হম্ম্যতল মর্শর-প্রস্তরাবৃত। আলিশার উপরে, 
মধাস্থলে এক মৃন্ময় বিশাল সিংহ জটা লম্বিত করিয়া, 
লোল জিহ্বা ‘বাহির করিয়াছে। এইটি নগেন্দ্রে 
বৈঠকখানা ৷ তৃণপুষ্পময় ভূমিখগদয়ের পার্খে, অর্থাৎ 
বামে ও দক্ষিণে ছুই সারি একতলা কোঠা; এক 
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সারিতে দপ্তরখানা ও কাছারী, আর এক সারিতে 
তোবাখানা এবং ভৃত্যবর্গের বাসস্থান । ফটকের ছুই 
পার্শ্বে ্বাররক্ষকদিগের থাকিবার ঘর। এই প্রথম 
মহলের নাম “কাছারী-বাড়ী।” ইহার পার্শ্বে “পূজার 
বাড়ী।” পুজার বাড়ীতে রীতিমত বড় পূজার দালান ; 
আর তিন পার্শ্বে প্রথামত দোতলা চক বা চত্বর। 
মধ্যে বড় উঠান। এ মহলে কেহ বাস করে না। 
ছুর্গোত্সবের সময়ে বড় ধূমধাম হয়, কিন্তু এই উঠানে 
টালির পাশ দিয়া ঘাস গজাইতেছে। দালান, দরদালান, 
পায়রায় পুরিয়া উঠিয়াছে, কুঠারিসকল আসবাবে ভরা, 
চাবি বন্ধ। তাহার পাশে ঠাকুরবাড়ী। সেখানে বিচিত্র 
, দেবমন্দির, লুন্দর প্রস্তরবিশিষ্ট “নাটমন্দির”। তিন 
পাশে দেবতাদিগের পাকশালা, পূজারীদিগের 
থাকিবার ঘর এবং অতিথিশালা। সে মহলে 
লোকের অভাব নাই। গলায় মালা, চন্দন-তিলক- 
বিশিষ্ট পুজারীর দল, পাঁচকের দল; কেহ ফুলের 
সাজি লইয়৷ আসিতেছে, কেহ ঠাকুর স্নান করাইতেছে, 
চন্দন ঘসিতেছে, কেহ পাক করিতেছে। দাস-দাসীরা 
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কেহ জলের ভার আনিতেছে, কেহ ঘর ধুইতেছে, কেহ 
চাল ধুইয়া আনিতেছে, কেহ ব্ৰাহ্মণদিগের সঙ্গে কলহ 
করিতেছে । অতিথিশালায় কোথাও ভক্মমাখা সন্ন্যাসী- 
ঠাকুর জটা এলাইয়া, চিৎ হইয়া শুইয়া আছেন। 
কোথাও উদ্ধবাহু এক হাত উচ্চ করিয়| দত্ত-বাড়ীর দাসী- 
'মৃহলে ওষধ বিতরণ করিতেছেন । কোথাও শ্বেতশ্বশ্ৰু 
বিশিষ্ট গৈরিকবসনধারী ব্রহ্মচারী রুদ্রাক্ষমালা দৌলাইয়া, 
নাগরী অক্ষরে হাতে লেখা ভগবদ্গীতা পাঠ করিতে- 
ছেন। কোথাও কোন উদরপরায়ণ “সাধু” থি-ময়দার 
পরিমাণ লইয়া গণ্ডগোল বাধাইতেছে। কোথাও 
বৈরাগীর দল শুদ্ধকণ্ডে তুলসীর মালা আটিয়া, কপাল 
জুড়িয়া তিলক করিয়া মৃদঙ্গ বাজাইতেছে, মাথায় 
আর্কফল! নড়িতেছে এবং নাসিকা দোলাইয়া “কথা 
কইতে যে পেলেম নাঁ_দাদা বলাই সঙ্গে ছিল_কথা 
কইতে যে” বলিয়া কীর্তন করিতেছে । কোথাও 
বৈষ্ণৰীর| বৈরাগী-রঞ্জন রসকলি কাটিয়া, খঞ্জনীর তালে 
“মধো কানের” কি “গোবিন্দ অধিকারী”র গীত 
গায়িতেছে । কোথাও কিশোরবয়স্কা নবীন| বৈষ্ণবী 


গ্রাচীনার সঙ্গে গায়িতেছে, কোথাও অর্দবয়ী বুড়। 
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বৈরাগীর সঙ্বে গলা মিলাইতেছে। নাটমন্দিরের মাঝ- 
খানে পাড়ার নিদ্ষ্ম্ম ছেলেরা লড়াই, ঝগড়া, মারামারি 
করিতেছে এবং পরস্পর মাতাপিতার উদ্দেশে নানা 
প্রকার স্থসভ্য গালাগালি করিতেছে । এই তিন মহল 
সদর। এই তিন মহলের পশ্চাতে তিন মহল অন্দর | 
কাছারী-বাড়ীর পশ্চাতে যে অন্দরমহল, তাহা 
নগেন্জের নিজ ব্যবহাধ্য ; তন্মধ্যে কেবল তিনি, তাহার 
ভাৰ্য্যা ও তাহাদের নিজ পরিচর্যায় নিযুক্ত দাসীর! 
থাকিত এবং তাহাদের নিভ-ব্যবহাধ্য দ্রব্য-সামাগ্রী 
থাকিত। এই মহল নৃতন,-.....এবং তাহার 
নির্মাণ অতি পরিপাটী। তাহার পাশে পূজার 
বাড়ীর পশ্চাতে সাবেক অন্দর | তাহা পুরাতন, 
কুনিশ্মিত; ঘরসকল অন্নুচ্চ, ক্ষুদ্ৰ এবং অপরিষ্কৃত। 
এই পুরী বহুসংখ্যক আত্মীয়-কুটুদ্ব-কন্তা, মাসী, 
মাসীত ভগিনী, পিসী, পিসীত ভগিনী, বিধবা 
মাসী, সধবা ভাগিনেরী, পিসীত ভাইয়ের স্ত্রী, মাসীত 
ভাইয়ের মেয়ে ইত্যাদি নানাবিধ কুটখ্বিনীতে কাক- 
সমাকুল বটবৃক্ষের ন্যায় রাত্রি-দিবা কলকল করিত ; এবং 


অন্তক্ষণ নানাপ্রকার চীৎকার, হাস্ত-পরিহাস, কলহ, 
৫ 
১৬৬ 


বর্ণনা 


কুতর্ক, গল্প, পরনিন্দা, বালকের হুড়াহুড়ি, বালিকার 
রোদন, “জল আন্‌”, “কাপড় দে”, “ভাত রাধলে না”, 
“ছেলে খায় নাই”, “দুধ কই” ইত্যাদি শবে সংক্ষুব্ধ 
সাগরবৎ শব্দিত হইত। তাহার পাশে ঠাকুর-বাড়ীর 
পশ্চাতে রন্ধনশালা ৷ সেখানে আরও জাক । কোথাও 
কোন পাচিকা ভাতের হাড়িতে জাল দিয়া পা গোট 
করিয়া, প্রতিবাসিনীর সঙ্গে তাহার ছেলের বিবাহের 
ঘটার গল্প করিতেছেন। কোন পাচিকা বা কীচ৷ 
কাঠে ফু দিতে দিতে ধৃঁ়ায় বিগলিতাশ্রুলোচনা হইয়া, 
বাড়ীর গোমস্তার নিন্দা করিতেছেন, এবং সে যে টাকা 
চুরি করিবার মানসেই ভিজা কাঠ কাটাইয়াছে, তদ্বিষয়ে 
বহুবিধ প্রমাণ প্রয়োগ করিতেছেন । কোন হন্দরী 
তথ্য তৈলে মাছ দিয়া, চক্ষু মুদিয়া, দশনাবলী বিকট 
করিয়া, মুখভঙ্গী করিয়া আছেন; কেন না, তপ্ত তৈল 
ছিট্‌কাইয়া তাহার গায়ে লাগিয়াছে; কেহ বা স্নানকালে 
বহু তৈলাক্ত অসংযমিত কেশরাশি চূড়ার আকারে সীমন্ত- 
দেশে বাধিয় ডালে কাঠি দিতেছেন-_যেন রাখাল পাচনী- 
হন্তে গরু ঠেঙ্গাইতেছে। কোথাও বা বড় বটি 
পাতিয়া বামী, ক্ষেমী, গোপালের মা, নেপালের মা, লাউ, 
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কুমড়া, বাৰ্ত্তাকু, পটোল, শাক কুটিতেছে । তাতে ঘন্‌ ঘুর, 
কচ, কচ, শব্দ হইতেছে; মুখে পাড়ার নিন্দা, মুনিবের 
নিন্দা, পরস্পরকে গালাগালি করিতেছে, এবং গোলাপী 
অল্প বয়সে বিধবা হইল, চাদীর স্বামী বড় মাতাল, 
কৈলাসীর জামায়ের বড় চাকরী হইয়াছে__সে দারোগার 
মুহুরী, গোপাল উড়ের যাত্রার মত পৃথিবীতে এমন 
আর কিছুই নাই, পার্কতীর ছেলের মত দুষ্ট 
ছেলে বিশ্ব-বাঙ্ধালায় নাই, ইংরেজেরা নাকি 
রাবণের বংশ, ভগীরথ গঙ্গ৷ এনেছেন, 
নানা বিষয়ের সমালোচনা হইতেছে। কোন 
কৃষ্ণবৰ্ণ স্থুলাঙ্গী, প্রাণে এক মহাপ্তরপী বটি 
ছাইয়ের উপর সংস্থাপিত করিয়| মত্স্তজাতির সগ্ 
প্রাণসংহার করিতেছেন, চিলের! বিপুলাঙ্দীর শরীর- 


গৌরব এবং হস্ত-লাঘব দেখিয়া ভয়ে আগু হইতেছে না; 
কিন্ত ছুই একবার ছে মারিতেও 


কোথাও বা ভাগ্ডার-মধ্যে দাসী, 
পাচিকা এবং ভাগারের রক্ষাকারিণী এই তিন জনে 
তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত ৷ ভাণ্ডারকর্ত্রী তর্ক করিতেছেন 
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যে, যে দ্বত দিয়াছি, তাহাই ন্যায্য খরচ--পাচিকা তর্ক 
করিতেছে যে, ন্যায্য খরচে কুলাইবে কি প্রকারে? 
দাসী তর্ক করিতেছে যে, যদি ভাণ্ডারের চাবি খোল। 
থাকে, তাহা হইলে আমরা কোনরূপে কুলাইয়া দিতে 
পারি। . ভাতের উমেদারীতে অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে, 
কাঙ্গালী, কুকুর বসিয়া আছে। বিড়ালের! উমেদারী 
করে ন|--তাহার| অবকাশমতে “দোষভাবে পরগৃহে 
প্রবেশ” করত বিনা অঙ্গমতিতেই খাদ্য লইয়া 
যাইতেছে । কোথাও অনধিকার-প্রবিষ্টা কোন গাভী 
লাউয়ের খোলা, বেগুনের ও পটলের বৌটা এবং কলার 
পাত অমৃতবোধে চক্ষু বুজিয়া চর্বণ করিতেছে। এই 
তিন মহল অন্দরমহলের পর পুপ্পোগ্ভান। পুল্পোদ্যান- 
পরে নীল ম্ঘেখগুতুল্য প্রশস্ত দীঘিকা। দীঘিকা 
্রাচীর-বেষ্টিত। ভিতর-বাটার তিন মহল ও পুষ্পো- 
দ্যানের মধ্যে খিড়কীর পথ ৷ তাহার ছুই মুখে ছুই দ্বার ৷ 
সেই ছুই খিড়কী। এ পথ দিরা অন্দরের তিন মহলেই 
প্রবেশ করা যায়। বাটার বাহিরে আন্তাবল, হাতীশালা, 
কুকুরের ঘর, গোশালা, চিড়িয়াখানা ইত্যাদি স্থান ছিল। 

বিষবৃক্ষ 
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রাত্রি অনেক হইল। ধরণী মনীময়ী--আকাশের 
মুখে কুষ্ণাবগুঠ্ঠন বুক্ষগণের শিরোমালা কেবল 
গাঢ়তর অন্ধকারে স্ত,পস্বূপ লক্ষিত হইতেছে। 
সেই বৃক্ষ-শিরোমালার বিচ্ছেদে মাত্র পথের রেখা 
অনুভূত হইতেছে। বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতেছে। 
এক একবার বিদ্যুৎ হইতেছে--সে আলোর অপেক্ষা 
আখার ভাল। অন্ধকারে ক্ষণিক বিছ্যুদালোকে সৃষ্টি 
যেমন ভীষণ দেখায়, অন্ধকারে তত নয় । 


বিঘবৃক্ষ 
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ভুবনন্ন্দরী বারাণসি! কোন্‌ স্থখীজন এমন 
শারদরাত্রে তৃপ্তলোচনে তোমাকে পশ্চাং করিয়া 
আসিতে পারে? নিশা চন্দ্ৰহীনা; আকাশে সহস্ৰ 
সহস্ৰ নক্ষত্র জলিতেছে_ গঞ্গা-হৃদয়ে তরণীর উপর 
দীড়াইয়া যে দিকে চাও, সেই দিকে আকাশে নক্ষত্র 
অনন্ত তেজে অনন্ত কাল হইতে জলিতেছে-_অবিরত 
জলিতেছে, বিরাম নাই। ভূতলে দ্বিতীয় আকাশ !-- 


১৭৩ 


বর্ণনা 


নীলাঙ্বরবং স্থির নীল তরঙ্দিণী-হৃদয় ; তীরে, সোপানে 
এবং অনন্ত পৰ্ববতশ্ৰেণীৰৎ২ অট্টালিকায়, সহজ আলোক 
জলিতেছে। প্রাসাদ পরে প্রাসাদ, তংপৰে প্রাসাদ, 
এইরূপ আলোকরাজি-শোভিত অনন্ত প্রাসাদশ্রেণী। 
আবার সমুদয় সেই স্বচ্ছ নদী-নীৰে প্রতিবিস্বিত-_ 
আকাশ, নগর, নদী--সকলই জ্যোতিবিবন্দুময় ৷ 

ৰ হল 


২৭১ 

বারুণী পুষ্করিণী লইয়া আমি বড় গোলে পড়িলাম_ 
আমি তাহা বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। 
পুষ্করিণীটি অতি বৃহ্_নীল কাচের আয়না মত ঘাসের 
ফ্রেমে আটা পড়িয়া আছে। সেই ঘাসের ফ্রেমের পরে 
আর একখানা ফ্রেম_বাগানের ফ্রেম-_পুদ্ধরিণীর 
চারিপাশে বাবুদের বাগান--উদ্যান-বৃক্ষের এবং উদ্যান- 
প্রাচীরের বিরাম নাই। সেই ফ্রেমখানা বড় জ'কাল-- 
লাল, কালা, সবুজ, গোলাপী, সাদা, জরদ, নানা বর্ণ ফুলে 
মিনে করা-_নানা ফলের পাতর বসান। মাৰে মাঝে 
সাদা বৈঠকখানা। বাড়ীগুলা এক একখান! বড় বড় 


১৭১ 


বন্ধিম-পরিচয় 


হীরার মত অস্তগামী সুষ্যের কিরণে জলিতেছিল | 
আর মাথার উপর আকাশ- সেও সেই বাগান-ফ্রেমে 
আটা, সেও একখানা নীল আয়না। আর সেই নীল 
আকাশ, আর সেই বাগানের ফ্রেম, আর সেই ঘাসের 


ফ্ৰেম, ফুল, ফল, গাছ, বাড়ী, সব সেই নীল জলের দর্পণে 
প্রতিবিশ্বিত হইতেছিল। 


কৃষ্ণকান্তের উইল 


২৭২ 


হিরগয়ী......অনিমেষলোচনে সম্ুখবর্তী সাগর-তরঙ্গে 
স্য্য-কিরণের ক্ৰীড়া দেখিতে লাগিলেন। প্রাতঃকাল, মৃদু 
পবন বহিতেছে--মৃদু পবনোখিত অতুঙ্ধতরদ্দে বালারুণ- 
রশ্মি আরোহণ করিয়া কাপিতেছে__সাগর-জলে তাহার 
অনন্ত উজ্জল রেখা প্রসারিত হইয়াছে শ্ঠামাঙ্গীর অঙ্গে 
রজতালঙ্কারবৎ ফেননিচয় শোভিতেছে, তীরে জলচর 
পক্ষিকুল শ্বেত রেখা সাজাইয়া বেড়াইতেছে। 


যুগলাদ্দুরীয় 


১৭২ 


বর্ণনা 
এ ২১05 
দুর্গের বে ভাগে দুৰ্গমূল বিধৌত করিয়া আমে'দর 
নদী কল কল রবে প্রবহণ করে, সেই অংশে এক কক্ষ- 
বাতায়নে বসিয়া তিলোত্তমা নদী-জলাবর্ত নিরীক্ষণ k 
করিতেছিলেন। সায়াহুকাল উপস্থিত, পশ্চিম-গগনে 
অস্তাচলগত দিনমণির স্নান কিরণে যে সকল মেঘ কাঞ্চন- 
কান্তি ধারণ করিয়াছিল, তংসহিত নীলাম্বর-প্রতিবিধ্ব 
সোতন্বতী-জলমধ্যে কম্পিত হইতেছিল; নদীপারস্থিত 
উচ্চ অট্টালিকা এবং দীর্ঘ তরুবরসকল বিমলাকাশপটে 
চিত্রবৎ দেখাইতেছিল; দূর্গ মধ্যে ময়ূর-সারসাদি কলনা'দী 
পক্ষিগণ প্রফুল্লচিত্তে রব করিতেছিল; কোথাও রজনীর 
উদয়ে নীড়ান্বেষণে ব্যস্ত বিহঙ্গম নীলাপ্ধর-তলে বিন৷ শবে 
উড়িতেছিল; আম্ৰ-কানন দেখাইয়া আমোদৰ স্পর্শ 
শীতল নৈদাঘ বায়ু তিলোত্তমার অলককুম্ভল অথবা 
অংসারূচ চারুবাস কম্পিত করিতেছিল। 


ছগেঁশনন্দিনী 


১৭৩ নি 


বঙ্কিম-পরিচয় 


হীরার মত অস্তগামী স্থধ্যের কিরণে জলিতেছিল। 
আর মাথার উপর আকাশ-_সেও সেই বাগান-ফ্রেমে 
আটা, সেও একখান! নীল আয়না । আর সেই নীল 
আকাশ, আর সেই বাগানের ফ্ৰেম, আর সেই ঘাসের 
ফ্রেম, ফুল, ফল, গাছ, বাড়ী, সব সেই নীল জলের দর্পণে 
প্রতিবিদ্বিত হ তছিল। 


কুষ্চকান্তের উইল 


২৭২ 


অনিমেবলোচনে সম্মুখবর্তী সাগর-তরঙ্গে 
স্য্য-কিরণের ক্রীড়া দেখিতে লাগিলেন । প্রাতঃকাল, মৃদু 
পবন বহিতেছে--মৃদু পবনোখিত অতুদ্দতরদ্দে বালারুণ- 
রশ্মি আরোহণ করিয়া কাপিতেছে__সাগর-জলে তাহার 
অনন্ত উজ্জল রেখা প্রসারিত হইয়াছে--শ্যামাঙ্কীর অঙ্গে 
রজতালঙ্কারবং ফেননিচয় শোভিতেছে, তীরে জলচর 
পক্গিকুল শ্বেত রেখা সাজাইয়| বেড়াইতেছে। 


১৭২ 


বর্ণনা 


২৭৩ 


দুর্গের যে ভাগে দুর্গমূল বিধৌত করিয়া আমোদর 
নদী কল কল রবে প্রবহণ করে, সেই অংশে এক কক্ষ- 
বাতায়নে বসিয়া তিলোত্তমা নদী-জলাবর্ত নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। সায়াহৃকাল উপস্থিত, পশ্চিম-গগনে 
অন্তাচলগত দিনমণির ম্লান কিরণে যে সকল মেঘ কাঞ্চন 
কান্তি ধারণ করিয়াছিল, তংসহিত নীলাম্বর-প্রতিবিশ্ব 
আ্রোতম্বতী-জলমব্যে কম্পিত হইতেছিল; নদীপার স্থিত 
উচ্চ অট্টালিকা এবং দীর্ঘ তরুবরসকল বিমলাকাশপটে 
চিত্রবৎ দেখাইতেছিল; ছুর্গ-মধ্যে ময়ুর-সারসাদি কলনাদী 
পক্ষিগণ পরফুল্লচিত্তে রব করিতেছিল ; কোথাও রজনীর 
উদয়ে নীড়াম্বেষণে ব্যস্ত বিহঙ্গম নীলাদ্বরৱ-তলে বিনা শৰে 
উড়িতেছিল; আত্্কীনন দেখাইয়া আমোদর-্পর্শ- 
শীতল নৈদাঘ বায়ু তিলোত্তমার অলককুস্তল অথবা 

অংসারূঢ চারুবাস কম্পিত করিতেছিল। 
ছুর্গেশনন্দিনী 


গরিশিষ্ট 


চার জী, কৰ্ম মাকানীন দানাবনী 


বন্ধিমচন্দ্রের জন্ম--২৭ জুন, ১৮৩৮ ( ১১ আধা, ১২৪৫) 
ন মৃত্যু--৪ এপ্ৰিল, ১৮৯৪ ( ২৬ চৈত্র, ৯৩০০) 
জীবন-কাল ৫৫ বংসর ৯ মাস ১৪ দিন 
জীবন-অধ্যায় _(১) ১৮৬৮-১৮৫৮ 
( ২) ১৮৫৮-১৮৭৬ 
(৩) ১৮৭৬-১৮৭৪ 
প্রথণ অধ্যায়--শিক্ষা, বাল্য-রচনা, বিবাহ ও চাকরী- 
গ্রহণ 
দ্বিতীয় অধ্যায়__পড়ী-বিয়োগ, ছিতীয় দার-পরিগ্রহ, 
সাহিত্য-সাধনা, মাতার মৃত্যু ও 
“বনদর্শন-প্রকাশ 
তৃতীয় অধ্যায়--“ব্দদর্শনের বিদায়-গ্রহণ', পিতৃ-বিয়োগ, . 
‘প্রচারে’ ও ‘নবজীবনে’ ধন্মালোচনা 
এবং কর্ম হইতে অবসর-গ্রহণ 


বঙ্কিম-পরিচয় 


জীবনের ঘটনাবলী 


সমকালীন ঘটনাবলী 
১৮৩১ ৰ 
‘সংবাদ প্রভাকর’ পত্রের প্রথম 
প্রকাশ 
ডিরোজিও সাহেবের মৃত্যু 
১৮৩৩ 
রামকৃষ্ণ পরমহংদের জন্ম 
রামমোহন রায়ের মৃত্যু 
ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের জন্ম 
১৮৩৪ 
উইলিয়ম কেরীর মৃত্যু 
১৮৩৫ 
মেডিক্যাল কলেজের প্রতিষ্ঠা 
ইংরেজি ভাষার ঝহাযো উচ্চ 
শিক্ষার প্রবর্তন 
স্তর চাল'স্‌ মেট্‌কাফ-কৰ্তৃক 
মুদ্ৰাবন্ত্ৰের স্বাধীনতা-প্রদান 
বিহারীলাল চত্ৰবস্তার জন্ম 
১৮৩৬ 
‘কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরি'র 
প্রতিষ্ঠা 


জীবন, কম্ম ও সমকালীন ঘটনাবলী 


চু জীবনের ঘটনাবলী সমকালীন ঘটনাবলী 
১৮৩৭ 
ইংলণ্ডের সিংহাসনে ভিক্টোরিয়ার 
অধিরোহ্ণ 
‘ব্ৰিটিশ ইণ্ডিয়ান সোনাইটি'-স্থাপন 


১৮৩৮ ১৮৩৮ 


বাঙ্গালার আইন-আদালতে ফারসী 
ভাষার পরিবর্তে বঙ্গভাষার 
প্রচলন 

হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যে।পাধ্যায়ের জন্ম 

কেশবচন্দ্র সেনের জন্ম 

কৃষ্দান পালের জন্ম 

ৃ হরেন্্রনাথ মজুমদারের জন্ম (কবি) 


বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম 


১৮৩৯ 


রামনিধি গুপ্তের মৃত্যু 
৷ শম্ভুচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়ের জন্ম 
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচাধ্যের ‘সংবাদ- 
ভাস্করে'র প্রকাশ 
১৮৪০ 


কালীপ্ৰসন্ন সিংহের জন্ম 


গ 


বন্ধিম-পরিচয় 


জীবনের ঘটন।বলা 
১৮৪৩ 
হাতে-খড়ি 
১৮৪৪ 


মেদিনীপুরের ইংরেজি স্কুলে ভত্তি 


সমকালীন ঘটনাবলী 


১৮৪২ 
শিক্ষা কৌন্দিল-স্থাগন 
ডেভিড, হেয়ারের মৃত্যু 

১৮৭৩ 
‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র প্রকাশ 
মধুসুদন দত্তের খ্ৰীষ্ট ধর্ম্ম-গ্রহণ 


১৮৪৪ 


গিরিশচন্দ্র ঘোষের জন্ম 
রামকমল মেনের মৃত্যু 
১৮৪৫ 


রামদাস সেনের জন্ম 


১৮৪৬ 
অন্ধয়চন্দ্ৰ মরকারের জন্ম 
নবীনচন্দ্ৰ নেনের জন্ম 
‘নিত্য-ধৰ্ম্মানুরঞ্জিকা’ পাক্ষিক পত্রের 
প্রকাশ 


১৮৪৭ 
বিদ্যাসাগর-রচিত ‘বেতাল পঞ্চ- 
বিংশতি’র প্রকাশ 


জীবনের ঘটনাবলী 


৩ 


১৮৪৯ 


বিবাহ 
হুগলি কলেজে পাঠারন্ত 


১৮৫২ 


প্রকাশ 


১৮৫৩ 


‘সংবাদ প্রভাকরে’ প্রথম পদ্যের 


জীবন, কৰ্ম্ম ও সমকালীন ঘটনাবলী 


সমকালীন ঘটনাবলী 
১৮৪৮ 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু 
হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধাায়ের জন্ম 
রমেশচন্দ্র দত্তের জন্ম 
১৮৪৯ 
বেথুন বিছ্যালয়-স্থাপন 
ইন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধায়ের জন্ম 
১৮৫১ 
রাজেন্দ্ৰলাল মিত্ৰ-সম্পাদিত 
“বিবিধার্থ সংগ্রহের প্রকাশ 
অক্ষয়কুমার দত্তের 'চারুপাঠ? ( ১ম 
ভাগ) প্রকাশিত হয় 
ব্ৰিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোশিয়েশনে'র 
প্রতিষ্ঠা 
১৮৫২ 
নীলমণি বসাকের 'নবনারী'র 
প্রকাশ 


১৮৫৩ 


সংস্কৃত সাহিতা-অধায়নে আত্ম- হরপ্রসাদ শাস্ত্ৰীর জন্ম 


নিয়োগ 


বন্ষিম-পরিচর 
জীবনের ঘটনাবলী 
১৮৫৩ 
ললিতা__পুরাকালিক গল্প_-তথা 
মানম লিখিত হইল 
১৮৫৪ 
জুনিয়র স্বলারণশিপ পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান অধিকার 


১৮৫৬ 
গললিতা-_পুরাকালিক গল্প-তথা 


মানন’ নামে পছ্য-পুস্তকের 
প্রকাশ 


সিনিয়র স্বলারশিপ পরীক্ষায় প্ৰথম 
স্থান অধিকার 


সমকালীন ঘটন।বলী 
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১৮৫৪ 
রামনারায়ণের ‘কুলীন কুল-মৰ্ব্বস্ব- 
নাটকে'র প্রকাশ 
তারাশঙ্করের কাদম্বরী'র প্রকাশ 
‘মাসিক পত্রিকা’র প্রকাশ 


১৮৫৫ 
বিদ্যাসাগরের ‘শকুন্তলা ও ‘বিধবা- 


বিবাহ-বিষয়ক প্রস্তাবের 
প্রকাশ 
প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রতিষ্ঠা 
সাওতাল-বিজ্রোহ 


দক্ষিণেশ্বরে ‘কালীবাড়ী'-স্বাপন1 
১৮৫৬ 
বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক আইন বিধি- 
বন্ধ হয় 
এডুকেশন গ্রেজেটে'র প্রকাশ 


জীবন, কৰ্ম্ম ও সমকালীন ঘটনাবলী 


জীবনের ঘটনাবলী 
১৮৫৭ 
এণ্টাস্‌ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীৰ্ণ 


১৮৫৮ 
বি. এ. পরীক্ষায় সাফল্য 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্ৰেটের পদে নিয়োগ 
(প্ৰথম কর্মস্থল যশোহর ) 
“Jndian Field’ নামক পত্রে 
‘Rajmohan’s wif নামে 
ইংরেজি উপন্াসের ক্রম- 
প্রকাশ 
১৮৫৭৯ 


স্ত্ৰী-বিয়োগ 


সমকালীন ঘটনাবলী 
১৮৫৭ 

কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা 
নিপাহি-বিদ্ৰোহ 
অগষ্ট, কোম্তের মৃত্যু 
দাশরথি রায়ের মৃত্যু 
গারীটাদের 'আলালের ঘরের 

ছুলালে'র পুস্তকাকারে প্রকাশ 


ভূদেবের 'তিহাসিক উপস্থাম’- 
প্রকাশ 


১৮৫৮ 
দ্বারিকানাথ বিদ্যাভূষণের “সোম- 
প্রকাশ’ পত্রের প্রকাশ 


রঙ্গলালের ‘পদ্মিনী উপাখ্যানোর 
প্রকাশ 


মধুহুদনের 'শশ্মিষ্ঠা নাটকে'র প্রকাশ 
মহারাণীর ঘোষণা-পত্র 
‘ইণ্ডিয়া কৌন্সিল*-স্থাপন 


১৮৫৭ 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মৃত্যু 


মধুস্ুদনের ‘একেই কি বলে 
সভাত)! নামে প্রথম বাঙ্গাল! 
প্রহসনের প্রকাশ 


বঞ্চিম-পরিচয় 


জীবনের ঘটনাবলা 
১৮৬০ 
দ্বিতীয় দার-পরিগ্রহ 


সমকালীন ঘটনাবলী 
১৮৬০ 
মধুহুদনের “তিলোত্তমা সম্তব- 
কাব্য-প্রকাশ 
দীনবন্ধুর ‘নীলদৰ্পণ নাটকের প্রকাশ 
১৮৬১ 
রবীন্্নাথ ঠাকুরের জন্ম 
মধুহদনের ‘মেঘনাদ বধ কাবা" 
প্রকাশ 
হেমচন্দ্ৰের 'চিন্তা-তরজিণী'র প্রকাশ 
হরিণ্চন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু 
কলিকাতায় ইাইকোর্ট-স্থ।'পন 
১৮৬২ 
স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম 
কালীপ্রসঙ্ন সিংহের হিতোম 
প্যাচার নক্সা’র প্রকাশ 
বিদ্যাসাগরের ‘সীতার বনবান* 
প্রকাশ 
গোপীনাথ ঘোষের ‘বিজয়-বল্লভ’ 
উপস্তানের প্রকাশ 
কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধোর ‘বিচিত্ৰবী্ধা’- 
প্রকাশ 


জীবনের ঘটনাবলী 


১৮৬৫ 


‘দুর্গেশনন্দিনী’র প্রকাশ 


১৮৬৭ 


‘কপ|লকুওন।’র প্রকাশ 


জ্বল, কছা ও সমকালীন ঘটল/কলী 
সমকালীন ঘটনাবলী 
১৮৬৩ 
র।জেন্রলাল মিত্র-সম্পাদিত 'রহস্ত- 
নন্দর্ভ' মাসিক পত্রের প্রকাশ 
দীনবন্ধুর ‘নবীন তপস্বিনী’র প্রকাশ 
“বঙ্গীয় মাদক নিবারণী সভা"র 
প্রতিষ্ঠা 
১৮৬৪ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জন্ম 


১৮৬৬ 
দীনবদ্ধুরচিত 'নধবার একাদণী'র 
প্রকাশ 
১৮৬৭ 
‘অবোধ বন্ধু’ পত্রের প্রকাশ 
কলিকাতায় ‘হিন্দু মেলা'র 
অনুষ্ঠান 


১৮৬৮ 


রামখে।পাল ঘোষের মৃত্যু 
‘বঙ্গাধিপ পরাজয়ের প্রকাশ 


বঞ্ষিম-পরিচয় 


জীবনের ঘটনাবলা 
১৮৬০ 


দ্বিতীয় দার-পরিগ্রহ 


সমকালীন ঘটনাবলী 
১৮৬০ 
মধুহ্দনে ‘তিলোত্তমা সম্ভব- 
কাব্য-প্রকাশ 
দীনবন্ধুর ‘নীলদর্পণ' নাটকের প্রকাশ 
১৮৬১ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম 
মধুহদনের ‘মেঘনাদ বধ কাৰা’- 
প্রকাশ 


হেমচন্দ্ের ‘চিন্তা-তর্লিণী'র প্রকাশ 

হৰিশ্চন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু 

কলিকাতায় হাইকোরট-স্থ'পন 

১৮৬২ 

স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম 

কালীপ্রনন্ন সিংহের হিতোম 
প্যাচার নল্মা’র প্রকাশ 

বিদ্যাসাগরের “সীতার বনবাস’- 
প্রকাশ 

গোগীন।থ ঘোষের “বিজয়-বল্লভঃ 
উপন্থানের প্রকাশ 

কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধোর ‘বিচিত্ৰবীধ৷’- 
প্রকাশ 


জীবনের ঘটনাবলী 


১৮৬৫ 


দুর্গেশননিনী'র প্রকাশ 


১৮৬৭ 


‘কপালকুওল।'র প্রকাশ 


জীবন, কশ্ম ও সমকালীন ঘটনাবলী 


সমকালীন ঘটনাবলী 
১৮৬৩ 
রাজেন্্রলাল মিত্র-দল্পাদিত '‘রহস্ত- 
সন্দর্ভ' মাসিক পত্রের প্রকাশ 
দীনবন্ধু ‘নবীন তপস্বিনী’র প্রকাশ 
‘বঙ্গীয় মাদক নিবারণী সভা’রল 
প্রতিষ্ঠা 
১৮৬৪ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জন্ম 


১৮৬৬ 
দীনবদ্ধু-রচিত ‘সধ্বার একাদশী'র 
প্রকাশ 
১৮৬৭ 
‘অবোধ বন্ধু পত্রের প্রকাশ 
কলিকাতায় হিন্দু মেলা'র 
অনুষ্ঠান 
১৮৬৮ 
রামগোপাল ঘোষের মৃত্যু 
বঙ্গাধিপ পরাজয়ে'র প্রকাশ 


ঝ 


বন্ধিম-পরিচয় 
জীবনের ঘটনাবলী 
১৮৬৯ 
বি. এল. পরীক্ষায় সাফল্য 
‘মৃণালিনী’র প্রকাশ 
“বেখুন সোসাইটি'র অধিবেশনে 
“হিন্দুর পূজোংসবের উৎপত্তি- 
কথা! সম্বন্ধে ইংরেজি ভাষায় 
প্রবন্ধ-পাঠ 
১৮৭৩ 
মাতৃ-বিয়োগ 
‘বেঙ্গল সোশ্যাল্‌ সায়ান্দ এসো- 
শিয়েশনে’ 'বাঙ্গালার জন- 
সাধারণের সাহিত্য) বিষয়ক 
ইংরেজি প্রবন্ধ-পাঠ 


১৮৭২-৭৩ 
বিহ্ৃদর্শন/-প্রকাশ 


এই বর্ষের ‘বঙ্গদৰ্শনে’ তাহার 
‘বিষৰৃক্ষ ও ইন্দিরা! 


সমকালীন ঘটনাবলী 


১৮৬৯ 


ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজের প্রতিষ্ঠা 


১৮৭০ 
কালীপ্রনন্ন সিংহের মৃত্যু 
চিত্তরঞ্জন দাশের জন্ম 
হরিশ মিত্রের ‘মিত্রপ্রকাশ' মাসিক 
পত্রের প্রকাশ 
রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের ‘রাহ্ববাল!’ 
নামে উপন্যাসের প্রকাশ 


১৮৭১ 
নবীনচন্দ্রের ‘অবকাশ রঞ্টিনী'- 
প্রকাশ 
১৮৭২ 
সাধারণ বঙ্গ নাটাশ।লার প্রতিষ্ঠা 
দীনবন্ধুর ‘জামাই বারিক"- 
প্রকাশ 


জীবন 


জীবনের ঘটনাবলী 
ৰ ১৮৭২-৭৩ 
প্রকাশিত হয়। ইহা ছাড়া, 
তাহার ‘লোকরহস্ত', ‘বিজ্ঞান- 
বহন্ত’, ‘সাংখ্যদৰ্শন’, “বিবিধ 


সমালোচন’ প্রভৃতি গ্রন্থের 
অনেকগুলি প্রবন্ধ ইহাতে 
লিখিত হয় 

১৮৭৩ 


ধবিষবৃক্ষ’ ও ‘ইন্দিরা’র পুস্তকাকারে 
প্রকাশ 
‘সাধারণী'তে 'জাতিবৈর, নামে 


প্রবন্ধের প্রকাশ 


১৮৭৩-৭৪ 
দ্বিতীয় বর্ষের 'বঙ্গদর্শনে ( ১২৮০ 
সালের ) “যুগলাদ্ুরীয়' সম্পূৰ্ণ 
প্রকাশিত হয়, এবং ‘চন্দ্ৰশেখর’, 
“কমলাকান্তের দপ্তর ও 
ট্‌ 


ন, কৰ্ম্ম ও সমকালীন ঘটনাবলী 


সমকালীন ঘটনাবলী 


১৮৭৩ 

মধুহুদন দত্তের মৃত্যু 

দীনবন্ধু মিত্রের মৃত্যু 

জন্‌ ্ট.য়াৰ্ট মিলের মৃত্যু 

অক্ষয়চন্দ্রের ‘সাধারণী’ সাপ্তাহিক 
পত্রিকার প্রকাশ 

রামগতি ন্যায়রত্ণের ‘বাঙ্গাল| ভাষা 
ও বাঙ্গালা সাহিতা-বিষয়ক 
প্রস্তাব-প্রকাশ 


বন্ধিম-পরিচয় 
জাহনের্ ঘটনাবলী 
১৮৭৩-৪৪ 


‘সাম্য’ লিখিতে আরম্ত করেন 


১৮৭৪ 
‘যুগলাঙুরীয়' ও “লোক-রহস্ত! 
এস্থাকারে প্রকাশিত হয় 
‘অময়! পত্রে “দুর্গাপূজা? প্রবন্ধ- 
প্রকাশ 


১৮৭৪-৭৫ 
তৃতীয় বর্ষের “দর্শনে” (১২৮১ 


সালের)  ন্রশেখর-রচনা 


~~ 


সমকালীন ঘটনাবলী 


১৮৭৪ 
‘ভ্রমর’ মানিক পত্রের প্রকাশ 
সঞ্জীবচন্দ্ৰের 'কঠমালা ইহাতে 
বাহির হইতে থাকে 
কালীপ্রদন্ন ঘোষের 
পত্রের প্রকাশ 
ঘোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ-সম্পাদিত 
'আধ্যদ্শন/-প্রকাশ 
তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘স্বণ- 
লতা! গ্রন্থকারে প্রকাশিত, হয় 
ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-রচিত 
‘কল্পতরু'র প্রকাশ 
রাজনারায়ণ বঙ্গুর ‘সেকাল আর 
একাল! গ্রন্থের প্রকাশ 


‘বান্ধব’ 


৬ 


জীবন, কৰ্ম্ম ও সমকালীন ঘটনাবলী 


জীবনের ঘটনাবলী 
১৮৭৪-৭৫ 
সমাপ্ত করেন এবং ‘রজনী’ 
লিখিতে আরম্ভ করেন 
১৮৭৫ 
চন্দ্রশেখর" ও “বিজ্ঞন-রহস্ত” 
গ্রন্থদ্বয়ের প্রকাশ 


১৮৭৫-৭৬ 
চতুর্থ বর্ষের 'বঙ্গদর্শনে” ‘রজনী’! 
সমাপ্ত এবং ‘রাধারাণী’ সম্পূর্ণ 
প্রকাশিত হয় 
পৌষ-সংখ্য হইতে 'কৃষ্ণকান্তের 
উইল’ লিখিতে আরম্ত করেন 
১৮৭৬ 
বঙ্গদর্শনের বিদায়-গ্রহণ' 
“কমলাকান্তের দপ্তর? (১ম ভাগ) 
গ্রন্থাকীরে প্রকাশিত হয় 
‘বিবিধ সমালোচন? গ্রন্থের প্রকাশ 
দীনবন্ধু মিত্রের জীবনী’-প্রকাশ 


সমকালীন ঘটনাবলী 


১৮৭৫ 
হেমচন্দ্রের 'বৃত্রনংহার’ কাব্যের 
প্রথম খণ্ডের প্রকাশ 
নবীনচন্দ্রের ‘পলাশির যুদ্ধ কাব্যের 

প্রকাশ 
সপ্তম এড ওয়ার্ডের যুবরাজ-রূপে 
ভারতে আগমন 


১৮৭৬ 
ভারত-সভা-সংস্থাপন 
‘নিয়েল এফোশিয়েশনে?র প্রতিষ্ঠা) 
চন্দ্ৰশেখরের উদ্ভ্রান্ত প্রেম'- 


প্রকাশ 


বঙ্ষিম-পরিচর 
জীবনের ঘটনাবলী 
১৮৭৭ 
‘রজ্নী'র পুস্তকাকারে প্রকাশ 
‘উপকথা’ ( অর্থাৎ ইন্দিরা, যুগলা- 
দুরীয় ও রাধারাণী)) প্রকাশিত হয় 


১৮৭৮ 
‘কবিতা-পুস্তক' ও 'কৃষ্ণকান্তের 
উইল’ গ্রন্থদ্বয়ের প্রকাশ 


১৮৭৯ 
‘প্রবন্ধ পুস্তক'-প্রকাশ 
১৮৮০ 
সঞ্জীবচন্দ্র-সম্পাদিত বঙ্গদর্শন? 
“মুটিরাম গুড়ের জীবন-চরিত'- 
প্রকাশ 
১৮৮১ 
পিতৃ-বিয়োগ 
নঞ্জীবচন্্র-সম্পাদিত  ব্ৰঙ্গদৰ্শনে৷ 
‘আননমঠে'র রচনা আন্ত 


সমকালীন ঘটনাবলী 
১৮৭৭ 
মহারাধী ভিন্টোরিয়।র ভারতেশ্বরী 
(Empress. of India ) 
উপাধি-গ্রহণ 
‘ভারতী’ মাসিক পত্রিকার প্রকাশ 
১৮৭৮ 
সাধারণ ব্রাহ্ম নমালের প্রতিষ্ঠা 
রবীন্্রনাথের ‘কবি কাহিনী'র 
প্রকাশ 


১৮৮১ 
গিরিশচন্দ্রের ‘রাবণ বধ’ অভিনীত 
ও প্রকাশিত হয় 
রবীন্দ্রনাথের ‘ভগ্ন হৃদয়৷ ক|ব্যের 
প্রকাশ 


জীবন, কৰ্ম্ম ও সমকালীন ঘটনাবলী 


জীবনের ঘটনাবলী 


১৮৮২ 
হেষ্টি সাহেবের সহিত লেখনী-যুদ্ধে 
জয় 
'রাজনিংহ ও 
দ্বয়ের প্রকাশ 
সঞ্জীবচন্দ্ৰ-সম্পাদিত 'বঙ্গদর্শনে 
‘দেবী চৌধুরাণী'র লেখা আরম্ত 


১৮৮৩ 


‘আনন্দমঠ’ গ্রন্থ- 


«মুচিরাম : গুড়ের জীবন-চরিত? 
(১২৯) পুস্তকাকারে প্রকাশিত 


হ্য় 
১৮৮৪ 
‘নবজীবনে’ ধৰ্্মতত্বে'ন্য প্রবন্ধ- 
প্রকাশের আরম্ভ 
‘প্রচারে’ ‘সীতারাম’ ও কষ 


চরিত্রের লেখা আরম্ভ 


সমকালীন ঘটনাবলী 
১৮৮১ 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ‘বাল্মীকির জয়» 
গ্ৰন্থাকারে প্রকাশ 
বঙ্গবাসী’ পত্রের প্রকাশ 


, 


১৮৮৩ 


‘ইলবা্ট বিলে’র প্রস্তাব 
‘নব্য ভারত’ মাসিক পত্রের প্রকাশ 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাত সঙ্গীত 
প্রকাশিত হয় 
১৮৮৪ 
অক্ষয়চন্দ্রের ‘নবজীবন’ মাসিক- 
পত্রের প্রকাশ 
প্রচার’ মানিকপত্রের প্রকাশ 
কেশবচন্দ্র সেনের মৃত্যু 


ণ 


বন্ধিম-পরিচয় 


জীবনের ঘটনাবলী 
১৮৮৪ 


‘দেবী চৌধুরাণী’ পুস্তক-প্রকাশ 


১৮৮৫ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য 
হন 
‘ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবন-চরিত* 
প্রকাশ 


১৮৮৬ 
‘কৃষ্ণ চরিত্রে'র পুস্তকাকারে প্রকাশ 
‘প্রচারে’ শ্রীমস্তগবদগীতার বাঙ্গা- 


লায় টাকা লিখিতে আর্ত 
করেন 


১৮৮৭ 
“সীতারামে?র পুস্তকাঁকারে প্রকাশ 


“বিবিধ প্রবন্ধ গ্্থের প্রকাশ 


বমকালীন ঘটনাবলী 


১৮৮৪ ঞ্ 


গিরিশচন্ৰের "চৈতন্য লীলা 

নাটকের অভিনয় ও প্রকাশ 
১৮৮৫ 

‘ইণ্ডিয়ান ন্যাশানাল কংখ্রেসে'র 


প্রথম অধিবেশন ; উমেশচন্দ্ 


বন্দ্যোপাধ্যায় এই সভার 
সভাপতি 

রবীশ্রাথের ‘কড়ি ও কোমল’ 
প্রকাশিত হয় 


কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু 
ভিক্টর হুগোর মৃত্যু 
১৮৮৬ 
গিরিশচন্দ্রের “বিলমঙ্রল ঠাকুর! 
নাটকের অভিনয় ও প্রকাশ 


১৮৮৭ 
ভিন্টোরিয়ার রাজত্ব- 
কালের পঞ্চাশৎ বাৎসরিক উৎসব 
রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু 


মহারাণা 


জীবন, কশ্ম ও সমকালীন ঘটনাবলী 
জীবনের ঘটনাবলী সমকালীন ঘটনাবলী 


১৮৮৮ 


‘ধৰ্ম্মতত্বে'র গ্রন্থাকারে প্রকাশ 


১৮৮৯ ১৮৮৯ 
বঙ্কিম-অগ্রজ সঞ্জীবচন্দের মৃত্যু গিরিশচন্ত্রের ‘প্রফুল্ল’ ও হারানিধি 
নাটকদয়ের অভিনয় ও প্রকাশ 

১৮৯০ 


“সাহিত্য মাসিক পত্রের প্রকাশ 


~~ ১৮৯১ ১৮৯১ 
চাকরি হইতে অবসর-গ্রহণ রাজেন্দ্ৰলাল মিত্রের মৃত্যু 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মৃত্যু 
১৮৯২ ৪ 


“রায় বাহাদুর’ উপাধি-লাভ 
'বাঙ্গালা সাহিত্যে প্যারীটাদ 
মিত্রের স্থান’ প্রবন্ধ-প্রকাশ 
১৮৯৩ ১৮৯৩ 
‘সঞ্জীবনী সুধা’র সম্পাদন চিকাগে! নগরে ‘Parliament of 
ৰি Religions’ নামক সভার 
অধিবেশনে স্বামী বিবেকানন্দ 
হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি-রূপে 
বক্তৃতা করেন 


বন্ধিম-পরিচয় 
জীবনের ঘটনাবলী 


১৮৯৪ 


সি, আই. ই. উপাধি-লাভ 


বন্কিমচন্দ্ৰের মৃত্যু 


সমকালীন ঘটনাবলী 


১৮৯৩ 
গিরিশচন্দ্র অনুদিত ‘ম্যাকবেথ’ 
নাটকের অভিনয় ও প্রকাশ 
১৮৯৪ 
ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু 
শহুচন্্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু 


- শীট 
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